
както е при иконите. Голяма популяр-
ност й създава стилизираната репли-
ка на прочутото Старозагорско лъвче, 
изписана в злато, която става корица 
на двуезичната Антология на старо-
български текстове от IX до XIX век, 
съставена по нейно настояване от 
стария й приятел, световноизвестния 
славист и българист проф. д-р Томас 
Бътлър (1929 – 2014) от Харвард. Ма-
териалите в публикуваната през 1996 
г. книга, някои от които се появяват за 
първи път и на английски език, днес 
се използват от българистите по цял 
свят. Авторът и неговото произве-
дение получават редица български 
и международни отличия, между 
които и почетен медал на Българската 
академия на науките. При това всички 
винаги отбелязват изключителното 
оформление на художничката.
Плод на тяхното сътрудничество 
е и картинната Книжка на бухала (The 
Owl Book), вдъхновена от стенописна-
та украса на най-красивото училище 
в Бавария. Стихчетата са от професор 
Бътлър, а илюстрациите са умалени 
картинки на животни, сякаш слезли от 

стенописите й в тази сграда. За изящ-
ните си портретчета и съвършената 
полиграфическа изработка тази тяхна 
творба е изложена във витрините на 
една от най-големите детско-юно-
шески библиотеки в света в замъка 
Блутенбург край Мюнхен. Името на ху-
дожничката намира място в различни 
издания на справочниците Who is who? 
на най-известните дейци на изкуството 
и културата във втората й родина. 
Мила Милчева твори в областта на 
битовата и монументалната керамика, 
живописта и портрета, стенописа, 
графиката, оформлението на книги, 
направата на дървени етнографски 
модели, бижута…Като оформител на 
книгата За майсторите, цветорезци-
те и зографите на сестра си, писател-
ката Христина Милчева (1924–2009), 
са гостували на Сдружение Възражда-
не и българската диаспора в Прага. 
Повече от 40 години Мила Милчева 
живя под медния купол на една над 
стогодишна сграда, типичен архитек-
турен югендщил, в прочутия мюн-
хенски квартал Швабинг, център на 
изкуствата и на местната артистична 

бохема. Домът й бе едновременно 
и нейно ателие, и малък български 
фолклорен музей, чрез който тя ви-
наги бе обиколена от родните багри. 
Тук често идваха мнозина от нейните 
студенти, които с течение на годините 
бяха станали най-близките й прия-
тели. Така неусетно, на 4 март 2014 
година, угасна и животът й, който тя 
изцяло посвети на изкуството и лю-
бовта към хората, засвидетелствала 
я почти до сетния си дъх, водейки 
заниманията със студентите си. Само 
месец и половина преди това от този 
свят си бе отишъл за вечността и при-
ятелят й Томас Бътлър. Неколцина от 
нейните бивши студенти дойдоха на 
възпоменателната изложба „Прозо-
рец към душите“ (от 16 ноември до 8 
декември 2015 г.) в София. Там бяха 
изложени нейните портрети – прозо-
рец към душите на моделите й, както 
и картинките на героите от нейната 
Книжка на бухала – прозорец към 
душите на животните. Произведения 
силни, новаторски, непреходни …
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Български работи
Само за три години отсъствие от Со-
фия и установих, че повечето от по-
знатите ми са изчезнали. Три години 
не са чак толкова дълго време. Обаче 
толкова много хора направо ги няма. 
Преди тия три години, като вървях из 
София /доста обикалях/, навсякъде 
срещах познати – минувачи, продава-
чи, бармани, просяци, клошари и т.н. 
Дори имах един познат, който беше 
нещо като озеленител в парка „Заи-
мов“. Към шейсет-седемдесет годи-
шен здравеняк-веселяк, който все се 
майтапеше, докато правеше туй-онуй 
из парка. Бях се запознал с него, до-
като режеше тревата с една машинка, 
и аз, тъй като тогава бях решил да си 
купувам някаква подобна, го попитах 
как работи неговата. Той ми рече 
много любезно, че „много добре“, 
даже ми обясни как – беше от ония, 
новите косачки, дето са с една корда, 
която се върти и тъй реже тревата.
Често го виждах оттогава през ония 
години/преди тия три, през които бях 
в Чехия/. Той също ме беше запомнил 
и всеки път ме поздравяваше с ус-

мивка, както и аз него. След като се 
върнах тук обаче, вече не го виждам.
Е, аз всъщност и вече не ходя толкова 
често в тая градина, тъй че може би 
е заради това. Но не мисля. Защото 
и другите познати изчезнаха вдънземя.

Например едни майки-продавачки, 
дето си разхождаха бебетата в Док-
торската градина и аз се бях запознал 
с тях, докато вършех същото – и бяха 
много симпатични и мили с мен. 
Дори ходехме заедно да взимаме 
храната на бебетата от детската кухня 
на улица „Цар Иван-Асен II“, а по 
пътя си разказвахме разни неща за 
бебетата. Беше много приятно, като 
изключим моментите, когато се сре-
щахме с мъжа на едната майка, който 
беше грамаден и като че хич не му 
беше приятно да си говоря с жена му. 
Аз, тъй или иначе, просто си говорех, 
обаче върви му обяснявай на оня. Тях 
също почти не ги виждам, но сигурно 
защото им пораснаха децата.

Барманите на кафенето, в което ходя, 

също изчезнаха. Сега са нови. Също 
и барманите на „Английския двор“. 
Там имаше една барманка, която 
мисля, че ме мразеше или поне доста 
й бях неприятен. Винаги ме гледаше 
с един тежък, неподвижен поглед 
– особено като сядах на масичката 
срещу бара, зад който пък обичаше 
да сяда тя. Още го помня този поглед. 
Тръпки да те полазят! Самата тя 
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изглеждаше съвсем нормално, жена 
на около 35 години или пък малко 
повече, малко пълничка, с кестенява, 
права коса. Може би не ме харесваше 
особено, защото обикновено си взи-
мах билков чай за двайсет стотинки 
или пък кафе, сядах и започвах да 
пиша. Аз по това време доста ходех 
да пиша там и тъй като естествено 
не можех да пиша и да пия алкохол 
/въпреки, че съм чувал, че някои 
писатели го правят/, си пиех кафето 
или чая. Е, може и да не е било заради 
това, може по принцип да си е била 
такава. Тя на мен, например също 
не ми беше особено приятна, /дано 
случайно не прочете това!/ не знам 
защо. Тя също изчезна, но за нея не 
съжалявам изобщо, въпреки че на 
нейно място сега се появиха едни 
брадати младоци, които ми се струват 
доста скучни. Но аз така или иначе 
не ходя в този бар, така че малко ме 
интересува.
Срещах преди все и разни писате-
ли, журналисти и журналистки от 
телевизията, които сега вече нещо се 
загубиха от улицата. А и от екрана на 
телевизора.
Да не говорим за редовните клиен-
ти на кафенето, в което ходя. Така 
бях свикнал с тях, те бяха моето 
семейство. Тъй като по цели дни 
прекарвах времето си там, така се 
привързах към тях, че все едно ми 
бяха братя и сестри, майки, бащи 
или поне братовчеди. Обаче, като 
се върнах от Прага и го посетих 
отново, се оказа че са изчезнали 
и те, а на тяхно място са се появи-
ли едни нови клиенти. Е, между 
тях също има някои симпатични 
– например групата млади майки 
и татковци, които сутрин рано хо-
дят в това кафене, когато ходя и аз. 
Те се събират на масата до прозо-
реца и са някъде около десет души. 
Не правят нищо друго освен да си 
обсъждат децата, как се развиват 
в училище, как си пишат домашни-
те, от какво боледуват и как си иг-
раят. Малко са гръмогласни и всич-
ко се чува, а и аз сядам на една 
масичка точно до тяхната и затова 
всичко чувам прекрасно.
В началото, признавам, малко се 
дразнех, защото предпочитах да 
пиша, чета или нещо подобно, на 
спокойствие. Но постепенно свикнах 
с шума. Бях отвикнал от него след 

посещенията си в кафенета като 
„Нова сцена“ на Народни Дивадло, 
„Славия“, „Лувъра“, „Мама кафе“ на 
улица „Водичкова“ и прочие чешки 
кафенета, където по принцип всичко 
е тихо и спокойно. Тъкмо обратното, 
в България е много често явление 
да попаднеш на шумна компания 
в кафенета, барове и на друго място. 
И сега, фактически, в бара, където 
пиша, зад мен има една компания, 
която крещи. Пият бира, всяка втора 
дума е „Егати“, „Копеле“, „Ха-ха-ха!“ 
Всъщност не знам дали последното 
е дума или нечленоразделен звук. 
Не съм особено силен в граматиката. 
Признавам.
Тия майки обаче, не са чак толкова 
шумни. Те са просто шумни и зато-
ва им свикнах. Освен това са доста 
интелигентни. Четат книги, ходят на 
изложби, снимат се в клипове, някои 
са певици, други актриси, репортер-
ки, сценаристки, режисьорки.
След тях пък, към десет, в кафането 
идва група пенсионери. Те също 
са забавни, въпреки че в началото 
доста ме дразнеха, защото ги мислех 
за номенклатури и ми трябваха 
пет-шест години да свикна с тях. Е, те 
може и наистина да са номенклату-
ри, а аз просто да съм претръпнал, 
случва се. Всяко тяхно второ изрече-
ние започва със „Спомням си, че…“ 
или „Абе, ти помниш ли?“ защото 
все си разказват разни истории, 
свързани с едно време. За Сергей 
и Никита Михалкови, Гунди и Котков, 
или пък някой Сашо – Сашо Сладура, 
Сашо Лекето и още цял куп Сашовци. 
Понякога имам чувството, че едно 
време в България са живели само 
Сашовци. Това било времето, когато 
Докторската градина била с дървена 
ограда, а вечер, като я затваряли, 
пазачът биел училищен звънец за да 
накара децата да си тръгнат, но те 
не искали, а той ги гонел и заключ-
вал вратата. Предполагам когато ги 
изгонел.
Тая групичка в началото беше по-мал-
ка, от трима-четирима дядковци, но 
напоследък гледам, че е започнала 
да се разширява и също да става все 
по-шумна, но и забавна.
След тях обикновено идват дежурни-
те квартални пияници, но те не са ми 
интересни, а и аз обикновено не стоя 
толкова до късно, тъй че си тръгвам.
Имам си и друга работа. 

Като например да се разхождам из 
София.
Сега тя е поукрасена с гирлянди 
и светещи лампички за Коледа, а на-
всякъде се усеща веселото настро-
ение, светлия християнски празник. 
Въпреки, че не всичко е според мен 
направено както трябва. Например, 
снощи бях на един коледен базар, на-
речен „Балканска Коледа“. Винаги си 
бях представял тия коледни базари 
като някое приятно, тихо и романтич-
но място, на което могат да се купят 
всякакви неща, свързани с традици-
ята на тоя светъл семеен празник, 
с раждането на Иисус, с Дева Мария, 
Трите влъхви, с ангелчета; сладки-
шите с формата на бебешка люлка; 
баници с късмети, сладкиши, коледни 
елхички, борови и дрянови клончета, 
играчки, сурвакници, сухи плодове 
за ошав и т.н. Място, на което се носи 
тиха, нежна, свята музика, а между 
павилиончетата има светеща укра-
са от вечнозелени борови клонки, 
лъскави гирлянди, разноцветни, 
нежно примигващи лампички и про-
чие. Общо взето такива базари съм 
виждал в градове като Прага и Виена, 
в Дрезден и Мюнхен, Верона и къде 
ли не.
Този софийски базар обаче не беше 
точно такъв. На него се продаваха 
само кебапчета и пържоли, а между 
скарите и масите се стелеше отровно 
гъст дим. Посетителите лапаха като 
невидели кебапчета, лочеха жадно 
бира и вино, а в някакъв покрит 
с найлон, слабо осветен, запарен 
павилион /влязох за малко вътре/ от 
сцената гърмеше яка, балканска чал-
га. Сигурно, според организаторите 
му, имаше най-различни видове Дядо 
Коледа. Балканският вариант беше не 
благ старец с торба с подаръци, а ня-
какъв млад касапин, готвач, барман 
или нещо подобно, с бръсната глава, 
яхнал вместо шейна с елени – буре 
с вино, теглено от четири охранени 
шопара; който вместо подаръци 
разлива бира и вино и вместо „Тиха 
нощ“ и „Весела Коледа“, подвиква „А, 
наздраве!“, „Юбря!“, докато Снежан-
ките му – разгорещени, напращели 
девойки в оскъдно облекло – играят 
кючек по масите под звуците на бал-
канския коледен химн:
„Всичките прасета на мезета!“

Стефан Кисьов
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