
Кога усети гъдела на изкуството?
Ако да усетиш себе си , може да се 
нарече гъдел, то... моят гъдел беше 
някога там, около моята 11-та годиш-
нина, тогава, когато за мен експери-
ментът беше експеримент и резулта-
тът, подобно на монотипия, будеше 
изненадата и задоволството ми почти 
по равно.
Срещата ми с изкуството идва, раз-
бира се, и от по-ранен етап на моето 
съществуване, в който, подобно на 
бухал, аз стоях на рамото на майка 

ми, докато тя премерено танцуваше 
с перо и туш върху хартията..., създа-
вайки перфектната форма, в нейния 
най-изящен вид, а аз просто гледах 
разказа й....
Сетне, имах малка трикрака масичка, 
с дебел картон върху й, който служе-
ше за основа, на която аз се опитвах 
да съживявам втори път героите, 
създадени от майка ми...
Пак с перо, и пак с туш, макар моята 
рисунка да приличаше по-скоро на 
кардиограма на развълнуваното от 
несъзнаваното сърце на дете...
Няколко са проявленията на изку-
ството, които са влезли в живота 
ми почти едновременно: красивите 
мебели, поръчвани във Виена от моя 
прадядо, или по-скоро, тези от тях, 
които бяха останали в нашата стара 
къща в Бургас, запазила особен мирис 
на морска сол и още нещо. Къща, на 
чиито прозорци в моето детство все 
още се виждаха хиксовете, слагани по 
време на войната, дупка от куршум 
в малко квадратно стъкълце на вход-
ната врата... разказ, спомен, старото 
лампово радио-BBC, по което прадядо 
ми Никола слушаше така, сякаш той 
самият говореше...
Сетне, след мебелите, идва дрехата – 
МОДАТА, СТИЛЪТ и ЛИНИЯТА, ревю-
тата на моята майка, едни прекрасни 
лични, романтични спектакли на 
формата, идеята и средата, в която 
всичко това е реализирано – ранните 
80 години на миналия век.
Ревюта, спектакли, графики, карика-
тури; невероятните разкази на баба 
ми за Бургас и морето, за войната, за 
ловните кучета на семейството ми, 
за корабите ни, след това за кораби-
те от дъски и платна от бял чаршаф 
и конопено въже... Вълните, пясъкът, 
морето... доматите и техните съхнещи 
семки по детското ми личице... като 
че ли това са първите проявления на 
жарта, опарваща белия лист на детето 

и слагаща високите критерии на 
общуване, качество на преживяване 
и съпреживяване...

3ащо избра да рисуваш върху коп-
рина – единственото платно, върху 
което рисуваш?
Коприната... Тя е нежна душа на стара 
и уморена пеперуда. Тя няма как да не 
ти позволи, ако си добър, да напра-
виш всичко върху нея, всичко онова, 
което е въжделение, блян, спомен от 
друг живот, спомен от бъдещ живот. 
Тя, тя, тя... тя е органична и помни, 
а това, което помни, е красотата на 
безвремието! Коприната позволи на 
мен да бъда всеки и всичко, затова ТЯ 
и АЗ се избрахме един друг... Всичко 
останало ти, драги и най-съкрове-
ни критико, можеш и сам да видиш 
в това, което ние с коприната взаимно 
сме си позволили...

Какво е настроението, което тър-
сиш?
Аз не търся настроение, то ме намира 
и винаги сме РАВНИ; там, в момента на 
разходване на нашите общи, или ако 
искаш взаимни нужди, аз превеждам... 
мен ме превеждат... в прекия и прено-
сен смисъл – по равно!

А какво акомпанира на твоите 
състояния?
Всичко – и кино, и музика, и театър, 
и проза, и Витгенщайн в извънред-
ността си, и Кант, в своята привидна 
сложност, която всъщност е много 
музикална..., и музиката, с нейната 
триделна класическа форма – всичко 
това заедно... Но музиката е моята 
любовница.

Мечтаеш ли докато рисуваш?
Не, нямам време да мечтая, просто 
съм себе си, което е същото.

Златна Костова

Художникът Стефан Тодоров  
и неговите платна с душа на уморена пеперуда

Вероятно е „стара душа“ художникът Стефан Тодоров, иначе как да си обясним много-
бройните му самостоятелни изложби, безбройните участия в общи художествени изложби 
у нас и в чужбина, огромния интерес към неговите уникални картини-пана, не рисувани, 
а изговорени и изживяни върху коприна, и постоянните пътувания на творбите му към 
частни колекционери от цял свят? 
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