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„Кучетата повдигнаха нос, подушиха въздуха и усетиха 
зимата“, изрецитира тя, докато Филип минаваше край 
нея. Той много не схвана смисъла, но фразата му харе-
са и се поспря. Всъщност още сутринта, когато излезе 
за вестник, бе видял тази жена. Тя седеше на пейката 
пред входа, мръзнеше, гушеше се в един проскубан шал 
и в падналата мъгла се виждаха само очите й.
– Знаете ли за какво са качулките? – попита го тя, като 
видя, че я гледа.
Филип седна до нея на пейката, запали цигара и се взря 
вече по-внимателно в лицето й. 
– За какво са качулките? – повтори въпроса й, уж за да го 
проумее по-добре. – Сигурно, ако завали дъжд... за какво 
друго.
– Не – щастливо го прекъсна, почти извика тя. – Качул-
ките са, за да се хвърлят в тях стотинки. Познавам хора 
с толкова тежки от монетите качулки, че едва се прид-
вижват.
– Гледай ти – не можа да скриe изумлението си Филип.
– Вие разбирате ли от хайку? – попита жената. – Аз се уча 
да пиша хайку. Но никой не може да ми обясни какво точ-
но представлява едно хайку. Един поет ми каза, че само 
японците можели да пишат хайку. Не съм съгласна с това, 
категорично не съм.
Жената беше обута със стари сиви велурени ботуши 
с цип. Беше облякла стара брезентова канадка, твър-
де голяма като размер, сякаш някакво момиченце бе 
откраднало дрехата на баща си. Чак сега Филип забеляза, 
че канадката има огромна качулка.
– Как се казваш? – попита я той.
– „Името й беше написано на челото. Но тя го изтри с опа-
кото на ръката си“, изрецитира жената. 
– Това хайку ли е? – попита мъжът.
– Не знам – отговори жената. 
– Един момент – рече Филип. Така и така не му се качва-
ше горе в кантората. Отиде до кафенето зад ъгъла, взе 
два чая, помоли да ги долеят с коняк и сетне се върна на 
пейката при жената. 
– Ето, да се постоплим – подаде й единия чай. А сетне 
я попита:
– А може ли всеки да измисля хайку? 
– Мисля, че може. Защо не опитате?
– Добре – каза Филип. И се замисли. Нищо обаче не му 
идваше в главата. Допуши си цигарата, щъкна надалеч 
с два пръста фаса и след малко изтърси следното:
– „Вятърът допуши фаса ми и се скри зад ъгъла, в Япония.“ 
Очите срещу него просветнаха и от сиви станаха зелени. 
– Браво – похвали го тя. – Като за начало бива. Макар че 
си личи усилието да измислите нещо оригинално. Разби-
рате ли, при хайкуто не трябва да личи никакво усилие. 
Всичко трябва да е естествено – като дишането. 
– Това не е работа за мен. Я по-добре вие кажете още 
едно стихче.
От дъното на улицата бавно се зададе един мръснобял 
жук със светнати фарове. Той спря пред алеята за входа 

и от него слязоха двамина самураи с новички винено-
червени вълнени халати и с тесни като цепки очи, които 
се насочиха право към тяхната пейка. От бръснатите им 
глави се вдигаше пара. 
– Нали ти казах, че ще я открием тук – каза единият саму-
рай на другия. А сетне изсъска на новата познайница на 
Филип: – Хайде! 
Той почти не отваряше устните си. Отстрани изглеждаше 
тъй, сякаш говори с корема си. 
– Ей сега – каза послушно тя. – Само да си вържа връзки-
те на обувките.
И клекна да си върже връзките. Онези двамата се отпра-
виха бавно към жука.
– Наведете се – тихо повика жената.
Филип се наведе към нея.
– Аз пак ще избягам и пак ще дойда – каза съвсем ти-
хичко тя. – Хайкуто ви остава за домашно. Тренирайте 
и ще добиете усет. Ако едно стихче не се налага да го 
запомняш нарочно, значи е хайку. Ако хайкуто се появи 
ненадейно, можеш да го скриеш в качулката си, за да не 
го изгубиш.
– Това хайку ли беше?
– Не знам – отвърна тихо и неразбрано, почти на япон-
ски жената. – Но забелязахте ли как ги излъгах? Това със 
сигурност беше хайку.
– Хайде – изрева с корема си онзи и жената се затича към 
жука.
„Вярно, че ги излъга – рече си Филип. – Тя нямаше връз-
ки. Ботушите й бяха с цип. Значи ето какво нещо било 
хайкуто.“

Деян Енев

Как се пише хайку
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