
Това лято бях в Слънчев бряг. Там 
установих, че – да, наистина е пре-
застроен, както казват, но все пак си 
е хубав. Макар и твърде оживен. По 
улиците се тълпят чужденци. Руснаци, 
немци, англичани. Французи, поля-
ци, сърби. Млади, стари. Семейства 
с деца. Но предимно млади. Момчета 
и момичета, движещи се на групи по 
пет-десет. През деня облечени в бан-
ски костюми, а вечер – в елегантни 
рокли. Край тях профучават рикши 
и велосипеди. Мини-влакчета със 
звънливите си клаксони известяват 
за приближаването си. А безбройни-
те файтони с клаксони, подобни на 
тромби, предупреждават за себе си 
разсеяните туристи, които не чуват 
тракането на подковите на конете им 
върху асфалта… Този поток от мъже, 
жени, деца, велосипеди, файтони 
и минивлакчета се носи из улиците на 
курорта, който представлява един без-
краен, празничен ресторант, магазин, 
пазар, панаир. Навред от двете страни 
са наредени маси на ресторанти. Сини 
басейни с бели шезлонги. Носи се 
музика. Пекат се пържоли. Въртят се 
виенски колелета. Деца скачат върху 
надуваеми пързалки. Сутрин, вечер, 
потокът не секва, само намалява или 
увеличава интензивността си. Най-си-
лен е вечер, между десет и полунощ. 
Десетки, стотици хиляди туристи, 
които се разхождат, ядат, пият, купуват, 
говорят, танцуват, дори – пеят. Призна-
вам, че понякога е уморително. Но аз 
бях в частта до Несебър, където няма 
много хотели и е до едни дюни. Хубави 
и големи дюни. Като отиваш на плаж, 
вървиш по едно мостче над пясъка 
и е приятно. Може и да се събуеш 
бос. Тогава усещаш дъските и е също 
приятно. Все пак внимаваш да не 
настъпиш някой гвоздей. Не знам как 
са се спасили тия дюни от застрояване. 
Всъщност не са се спасили напълно. 
В частта до Несебър има един голям 
хотел, построен на самия плаж. Въл-
ните на морето мият дървената стена, 
която подпира хотела. Със сигурност 
не може да е построен законно. Напра-
во би било абсурдно да е законно. Това 
би означавало, че в закона има нещо 
нередно. В този хотел почиват разни 
типове с много скъпи коли, предимно 

джипове. Лежат на шезлонгите пред 
хотела. Мъжете са мускулести, татуира-
ни. С не особено дружелюбни физи-
ономии. Жените – с големи бюстове, 
изрусени коси и следи от пластични 
операции по лицата. Колкото пъти ми-
навах оттам, ме изпълваше неприятно 
чувство. Не мога да си обясня защо. 
Както и да е. Накрая свикнах. 
Хранех се на най-различни места. 
Аз не обръщам голямо внимание на 
яденето. Достатъчно ми е да не съм 
гладен. Но тъй като не бях живял от 
две години в България, не знам защо, 
много ми се ядяха банички. Още щом 
пристигнах в България установих, че те 
доста ми бяха липсвали. Топлите, мазни 
български банички, печени в големи, 
почернели алуминиеви тави, а още 
и тутманиците, милинките, локумките, 
кифлите и прочие български специа-
литети. Чудесно е да отидеш на море 
и да ядеш банички или нещо подобно 
на банички – с боза или айрян. Едно от 
нещата, които не изчезнаха от България 
през последните години, са банички-
те. Напротив. Баничарският бизнес 
изглежда, по всичко личи, че процъф-
тява. Няма българско селище, в което 
да няма баничарница. Виж, в курорти-
те – като Слънчев бряг – не видях. Не 
знам защо. Но в Несебър, Равда, Бургас, 
Сарафово, Созопол и т.н. – навсякъде 
имаше. Не знам защо в Слънчев бряг 
нямаше. Може би тия чужденци не 
знаят какво е това баничка. А може би 
ресторантьорите си мислят, че хората 
ще ядат само банички и няма да посе-

щават ресторантите. Във всеки случай 
баничките ми липсваха там. Мисля си, 
че могат да направят заведения тип 
„Макдоналдс“ но вместо с хамбургери – 
с банички и т.н. Но явно още нещата не 
са стигнали дотам. 
Миналата година бях в Сърбия и Черна 
гора. Стигнах чак до Подгорица и ку-
рортното градче Будва и се уверих, че 
от Черно море до Адриатическо море, 
а надолу – и до Бяло море – баничката 
живее пълноценен живот. Че един вид, 
баничката е постигнала мечтите на 
толкова поколения българи. „Мие се“ 
на три морета. Че е завладяла целите 
Балкани. Вярно, че някъде я наричат 
„бюрек“ или по друг начин. Но си 
е същата нашенска баничка. Вкусна 
и неотразима. 
Така че, аз често ходех до Несебър да 
си купувам баничка. По дървеното 
мостче над дюните, а после край неза-
конния хотел с татуираните почиващи. 
В Несебър имаше доста баничарници 
и до една предлагаха хубави банички. 
Ако ние, балканците, може да правим 
нещо хубаво, то това е баничката. Ба-
ничката със сирене или тиква, спанак 
или праз, месо или риба. С нейните 
братя и сестри – тутманика и милинка-
та, и първите й братовчеди – кифлата, 
локумката и козунака…
Липсва ми и тук, в Прага….
Бях започнал да пиша за морето, а се 
получи за баничките… Но какво е море 
без банички, като се замисли човек…

Стефан Кисьов

Морето, баничката… и бозата
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