
Съдбата на Яна Язова (Люба Ганчева) 
е поредното красноречиво доказа-
телство за силата на таланта и важ-
ността на премисленото писано 
слово, което оцелява при преврат-
ностите на времето.
За пореден път става ясно, че дори у 
нас е безсмислено да се преследва, 
забранява, унищожава и игнорира 
значимият и неординерен творец. 
Това е една от капиталните грешки 
на миналия режим, впрегнал цялата 
репресивна машина в преследване 
на интелектуалния елит на нацията.
Напразни се оказват напъните и уси-
лията му. Доказва го с още по-голяма 
сила случаят Яна Язова. 30 години тя 
не е печатана и официално интег-
рирана в литературния ни процес. 
След загадъчната й смърт е напра-
вен опит да се присвои архивът 
й и помен да не остане от нейното 
дело. 10 години по-късно (на 27. 
XI.1984) започва процесът на възкре-
сението, който продължава и днес.


Много лесноразграничими са два 
периода в развитието на Язова.
Първият е етап на бурно, устремно 
и категорично утвърждаване и про-
дължава 14 години – от първата 
публикация – стихотворението „През 
зимата“ (сп.“Ученически подем“, 1930, 
г. IV, №2), до изгарянето на първа 

част от знаменития й исторически 
роман „Александър Македонски“ 
след бомбардировките над София.
Следва периодът на достолепна 
вътрешна емиграция и отстраняване 
от официалния литературен живот, 
в който Яна Язова продължава да 
твори упорито, създавайки както 
смайващи със своята прозорливост 
и критичност романи –“Соленият 
залив“ , така и откровено компро-
мисни книги (трилогията „Балкани“ 
– 1952–1964), чрез които тя отчаяно 
търси признание и реабилитация.
Далеч съм от мисълта да градя ми-
тологична подялба от „Яворов тип“ 
на творчеството. Това разделение се 
налага за улесняване на работата ми, 
а и тъй като и досега не мога да си 
обясня защо Язова не прави опит да 
публикува „Александър Македонски“ 
до 1947 г. включително, а хвърля 
усилия за писане на романи „за чек-
меджето“, изпълнявайки граждан-
ския си дълг, както и коя е причината 
(въпреки хвалебствията на Талев 
и Георги Томалевски) историческата 
й трилогия да не получи зелена свет-
лина за печат в периода на разцвет 
на епичните платна у нас, когато 
е и създадена?


Привидно около Язова вече всичко 
е ясно, рождена дата (23.V.1912) 
и ден на погребението (9.VІІІ.1974), 
образование – Славянска филоло-
гия в СУ „Св. Климент Охридски“ 
(1935), сърдечни увлечения (с Джон 
Табаков и Марио Жеков), голямата 
й любов с проф. Александър Балаба-
нов (от чиито епистоларни изблици 
е публикуван цял роман през 1996 
г. – „Мойра“), семейният живот с инж. 
Христо Йорданов, работата й в „Раз-
вигор“, „Училищен преглед“, „Блок“, 
членството й в ПЕН-клуба и Съюза на 
българските писатели, почитателите 
й сред критиците и изследовате-
лите – Д. Б. Митов, Балабанов, Сава 
Манолов, Борис Зографов, Любомир 
Михайлов, Йордан Василев, Луко 
Захариев, Тодор Боров, Петко Тотев, 
Петър Величков, Цветана Василева, 

Цвета Трифонова и нейните отри-
цатели – Георги Крънзов, Йордан 
Бадев. 


Яна Язова се налага с бурен устрем 
като поетеса. Дебютната й стихо-
сбирка „Язове“ (1931) предизвиква 
сензация, наречена е чудото на 
българската литература. А е само 
19-годишна. През 1934 г. излизат сти-
хосбирките „Бунт“ и „Кръстове“. Пише 
стихове до 1943 г. включително, като 
за последно публикува в сборник 
през 1937 г. – „Сноп ІІ“
Яна Язова е безспорно талантли-
ва поетеса. Но за нейното бързо 
и безпроблемно приемане в лите-
ратурния живот допринася не само 
откривателят й проф. Балабанов.
Помагат й примерът, славата, 
проправената пътека от Елисавета 
Багряна – особено с възловите й сти-
хосбирки „Вечната и святата“ (1927) 
и „Звезда на моряка“ (1932).


Яна Язова демонстрира впечатля-
ващи качества на майстор на късия 
разказ и на алтернативната, модерно 
поднесена драма.
Постиженията в късия разказ нами-
рат естествената си приемственост 
в краткия роман „Ана Дюлгерова“ 
(1936). Той е дръзка, творчески 
подплатена реплика на класически 
образци като „Ана Каренина“ (1877) 
и „Мадам Бовари“ (1875) и е необи-
чайно явление за нашата литература 
от 30-те години на ХХ век, затисната 
от възкисел котловинен мирис, сел-
ски драми и идилии, снахи, татули, 
песни на щурците, царе и възрож-
денски революционери.
Ако и да ситуира действието в Плов-
див (съзнателно, за да подсили 
непоносимата провинциалност на 
битието дори във втория по големи-
на български град), Язова експонира 
една универсална житейска драма 
(Ана Дюлгерова – Богомил Диони-
сов), в която впечатлява желание-
то на героинята да се откъсне от 

След Възкресението
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убогата действителност, да последва 
музикалното светило Дионисов 
в столицата и по света и да учи в Ху-
дожествената академия.
Еманципационният порив на алтер 
егото на Язова – Ана Дюлгерова, рес-
пектира и днес, а впечатляващото 
дисектиране на чувствителната й на-
тура и душевност, приемаща дори 
смъртта, ме подтиква да лансирам 
провокативната теза, че с „Ана Дюл-
герова“ Яна Язова слага началото 
на екзистенциализма в българската 
литература.
Язова се оказва и много добър дра-
матург. „Последният езичник“ (1940) 
е силна пиеса и алтернативен поглед 
към българската история. Спечелва 
ни нестандартният й подход при 
осмисляне желанието на княз Влади-
мир Расате да се върне назад към ко-
рена, към изконната вяра и боговете, 
срещу унизителния мир с Византия 
и трагичната перспектива България 
да стане славянско княжество.
„Последният езичник“ се домогва не 
само до алтернативно тълкуване на 
родната история, но и до смущаващо 
обобщение за национално-истори-
ческото битие. Това веднага е оцене-
но по достойнство от проф. Балаба-
нов, който бърза да преведе пиесата 
на немски език.


Качествено нов етап в развитието на 
Яна Язова се явяват романите „Капи-
тан“ (1940) и „Александър Македон-
ски“ (1944).
„Капитан“ е неповторима и прочув-
ствена сага, дело на автор с европей-
ски дух и манталитет, щедър талант 
и разкрепостено съзнание.
Това е първият значим български 
роман за магическата сила на мо-
рето, за мечтата чрез капитанската 
униформа българската душа да се 
откъсне от оковите на битовата при-
земеност, да опознае примамливия 
средиземноморски свят (Близкият 
Изток, Египет), да открие както зага-
дъчната му красота, така и неговите 
пороци (липсата на здрава семейна 
среда, наркомания, проституция). 
В „Капитан“ присъщата за Язова 
женска чувствителност е туширана 
и приглушена по посока на извечни 
и общочовешки обобщения.
Най-общо, чрез образа на Кълвача, 

Яна Язова се домогва до предиз-
викващи възхищението ни дълбини 
в разкриване на необикновената чо-
вешка съдба, на нестандартния със 
своята сила и целеустременост дух, 
за който се борят Дяволът и Богът, 
Доброто и Злото (...)
Яна Язова първа създава сполуч-
лив и значим роман за Алексан-
дър Македонски. Ползвайки само 
„Успоредни животописи“ на Плутарх 
и историята на Александър Велики 
от Йохан Дройзен и на базата на 
личните си впечатления, натрупани 
от пътуването си в Близкия Изток 
през юли и август 1935 г., тя създава 
убедителен, модерно звучащ епос, 
издигащ я квалитетно като прозаик 
и рязко открояващ я от родната ни 
традиция в областта на историче-
ската етика, където жалоните са 
поставени с „Ден последен – ден гос-
поден“ (1934) на Стоян Загорчинов 
и „Дъщерята на Калояна“ (1937) на 
Фани Попова-Мутафова, и се взри-
вяват с бездарния комикс на Крум 
Велков „Водителят“ (1940).
Язова завършва романа си в първата 
седмица на септември 1944 г. буквал-
но десет дни преди комунистическия 
преврат, който я заличава от българ-
ската литература за цели 40 години.
Печатните коректури на първите 
осем коли изгарят при бомбар-
дировките над София, а малко 
след 9.ІХ.1944 г. е убит и издателят 
й Петко Атанасов. Независимо от 
тези съвсем неблагоприятни об-

стоятелства, Яна Язова продължава 
да нанася поправки в ръкописа си 
до края на 60-те години. Въпреки че 
архивът й е ограбен през август 1974 
г. , препис от романа в завършен вид 
все пак оцелява, разчетен и подгот-
вен за печат от Петър Величков, за 
да излезе през 2002 г. буквално като 
възкръснал от мъртвите.
Днес „Александър Македонски“ се 
възприема като събитие и явление, 

отнасящо се до развойните про-
цеси в литературата ни от средата 
и втората половина на 40-те години 
на ХХ век.
Откроява се постижението на писа-
телката при изграждане образа на 
владетеля – не като сатрап, а като 
неспокойна натура, търсеща по све-
та достоен съперник (най-силни са 
страниците, проследяващи двубоя 
между Александър и Дарий) и мечта-
ещ да изгради държава-мост между 
Елада и Индия.
Яна Язова описва Александър в пре-
имуществено-романтична светлина, 
без да стига до крайната му деграда-
ция, характерна за „Завоевателят на 
миражите“ (1999) на Стефан Дичев. 
Тя представя правдиво неговото 
обкръжение и му обръща подобава-
що внимание (особено в лицето на 
Ефестион, Барсин, принцеса Рок-
сана и Дариевата дъщеря Статира), 
с което не го принизява до редови 
диктатор-властолюбец, а го въздига 
до необикновен владетел с божест-
вена закрила.
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Яна Язова в Париж, 1937 г.

Яна Язова



Великолепно са пресъздадени 
баталните картини, сватбата на 
народите в Суза, смъртта на Ефести-
он и мъчителния край на световния 
завоевател Александър, потвържда-
ващи безспорно високата класа на 
Яна Язова.
Всичко това превръща „Александър 
Македонски“ в наситена драматична 
хроника, която е истинско богатство 
за родната литература.


Писан като отглас на драматичните 
събития, „Война“ (2001) поразява 
със своята истинност, с неприкри-
тия си критичен патос, визирайки 
поредица от знакови стълкновения, 
белязали края на буржоазна Бълга-
рия и раждането на нейното т.нар. 
социалистическо битие – началото 
на Втората световна война, влизане-
то в Тристранния пакт, партизанска-
та съпротива, бомбардировките над 
София, кървавите изстъпления след 
преврата на 9.ІХ.1944 г., достигнали 
кулминацията си с т.нар. Народен 
съд.
В този аспект усилията на Язова са 
най-ползотворни, а изградените от 
нея персонажи – най-въздействащи, 
особено ако отчетем спецификата на 
тяхното сътворяване и неизбежния 
им (авто)биографизъм – Катерина 
(с прототип Яна Язова), Фердинанд 
(проф. Балабанов), председателят 
Александър (в когото разпознаваме 
чертите на ранния комунистически 
апаратчик Трайчо Костов) и стигнем 
до Русан Кондуктора, Анастасия, 

Беро Беров (първият активен борец 
срещу комунистическата сатрапия) 
и Сандро Гърка, за които вече липс-
ва надежда, че могат да се открият 
техните прототипи.
Яна Язова не робува на фалшиви 
постулати, нейното мислене не 
е оковано от партийни догми, то се 
влияе предимно от вечните христи-
янски ценности, с което категорично 
доказва връзката със своите пред-
шественици, майстори на романти-
ко-психологическото изображение 
(Йовков, Георги Райчев, Каралийчев), 
за които проникването и изследва-
нето на интимния и индивидуален 
човешки свят е главна цел.


Неизбежно идва ред и на другия 
крамолен и останал скрит роман на 
Яна Язова „Голямо и малко“ (2003). 
Той е първата, но не толкова спо-
лучлива част от романовия диптих, 
включващ и „Война“.
Интересно е, че тази книга е изгра-
дена изцяло чрез описателно-ре-
троспективни похвати. В „Голямо 
и малко“ липсва динамика; експони-
ран е като „сага за една обикновена 
фамилия, чийто живот е тясно пре-
плетен с живота на малко провин-
циално градче на брега на Соления 
залив“2(...)
В съпоставка с „Война“ „Голямо 
и малко“ сякаш улавя провинциал-
ната застиналост на миналото, но не 
и живата емоционалност и интензив-
ност.



Попадайки в глуха изолация и во-
дейки живот в сянка, Яна Язова се 
заема с най-големия си проект – 
трилогията „Балкани“, над която ра-
боти 12 години – от 1952 до 1964 г., 
а нанасяните редакционни поправки 
стигат до 1972 г. Не мога да нарека 
този египетски труд дело на живота 
й. Въпреки възторжените отзиви на 
Георги Томалевски, Димитър Талев, 
Йордан Василев, Петко Тотев и Пе-
тър Величков.
За мен поредицата, включваща 
романите „Левски“, „Бенковски“ 
и „Шипка“, освен знак за отчаяния 
й стремеж за късна реинтеграция 
в официалната ни литература, 
свързвам и с грандиозно-триумфал-
ния провал на Язова – като творец, 
впрегнал таланта си да се адаптира 
към епичните изисквания на „новия 
живот“, който действително по-
смъртно триумфира (фантастични 
тиражи в годините на перестройката 
1987–1989), но търпи гротесков не-
успех като писател-новатор, европе-
изирал родната литература и завър-
нал се в края на живота си в нейната 
родово-котловинна клетка.
Разбира се, може да се пишат пане-
гирици за силните женски образи 
(особено това се отнася за Евпрак-
сия, Серафима и Малката Макри-
на в „Левски“) и за внушителните 
фигури на Апостола и Бенковски, за 
достоверното коректно представяне 
на събитията (няма как да е иначе, 
след като Язова се обляга на осново-
полагащите трудове на корифеите 
Никола Начов, Димитър Страши-
миров, Макгахан и Скайлър) или за 
впечатляващата кръгова структура 
на трилогията с трите й стълба – 
стожери в повествованието – Балка-
нът, кръстопътният проход Маркови 
врата и върхът (Шипка).
Но това няма да прикрие основния 
недъг на написаното от писателката 
– принизяването й до читателски-
те средностатистически вкусове 
и съобразяването й с клишетата на 
епичната вълна от 50-те години на 
миналия век.
В интерес на истината, първата част 
на епичната сага е най-събрана, 
концентрирана около Калофер 
и женския му метох с доминиращите 
равностойни образи на Евпраксия, 
Серафима, Делича и Левски, въпре-
ки амбицията да се обхване цялата 
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Яна Язова с проф. Александър Балабанов в Лом



четническа съпротивителна борба 
– от легиите на Раковски до смъртта 
на Апостола (единадесетгодишен 
период – 1862–1873).
Във втората част, „Бенковски“, Язова 
изтърва юздите и не може да кон-
тролира героите, епичния сюжет, 
нито да направи желаните от нея 
внушения.
Днес е лесно да си обясним защо 
тази трилогия през 1984–1989 г. 
е приета с такъв възторг и адмира-
ции от критиката и читателите.
Предлага се друга (може би по-све-
жа и неклиширана) гледна точка 
към възлови исторически събития, 
които са описани коректно и въз-
торжено-емоционално. Нацията 
припознава своите герои-кумири, 
от които има нужда, а моментът на 
преустройството е удачно подбран 
за стартиране процеса на официал-
ното приобщаване на Язова в лите-
ратурата ни. 
Тук ще трябва да отдадем дължи-
мото на още един неин ръкопис 
– „Пътувания, срещи, разговори“ от 
1962 г. (Фонд 1400, опис 1, а.е. 62), 
документирал както работата й по 
трилогията, така и срещите й с нейни 
евентуални бъдещи читатели в Пана-
гюрище, Дряновския манастир и на 
Шипка.
Един неподправен, автентичен 
и искрено воден пътеписен дневник, 
в който се фиксира и творческата 
драма на писателката, осъзнала, че 
въпреки усилията и компромисите 
й, въпреки сизифовския труд, който 
е положила, нейната трилогия няма 
да бъде отпечатана и авторката няма 
да доживее официалната й преми-
ера.


След преживян подобен творче-
ски крах е трудно да се допусне, 
че е възможно ново възраждане, 
че Яна Язова ще има желание да 
пише и да търси друг тип творческа 
реализация. Оказва се, че тя може. 
Само изключително устойчив, твърд 
и упорит характер като нея е в със-
тояние да излезе от пепелта като 
птицата Феникс. При това с ясното 
съзнание, че писането е безнадежд-
на работа, че публикации няма да 
има. И след като през 1959 г. е загу-
била майка и съпруг.

Въпреки това Язова се хваща за 
работа. През 1963 г. събира в ръко-
писа „Сол и пипер“ 500 афоризми 
и 50 карикатури на Балабанов. Търси 
застъпничеството на проф. Тодор 
Боров през 1973 г. да бъдат издаде-
ни в изд. „Наука и изкуство“. Макар 
че използва псевдоним (Добромир 
Стратев), усилието й се оказва безус-
пешно.
Този провал я амбицира да завърши 
през 1963 г. ръкописа си с 272 афо-
ризма „Златни искри на скръбта“ .
Поразява устойчивостта на ней-
ния дух. Амбицията да твори във 
възможно най-концентрираната 
и лаконична форма на максимата 
и словесния парадокс. Да демон-
стрира финес и класа в така чуждата 
й (привидно) жанрова територия на 
афоризма.
И все пак днес прозренията й звучат 
актуално и носят универсалната 
сила на тяхната прозорливост.


Съдбата и творческият път на Яна 
Язова са знакови за българската ли-
тература в противовес на щастлива-
та участ на конкурентите й Димитър 
Димов и Стефан Дичев. 
Смятам, че периодът на възторжено-
то преоткриване на възкръсналата 
Яна Язова е в своя край.
Необходимо е обективно, коректно 
и отговорно осмисляне на творчест-

вото й, разкриването на нейното 
значение в българската литература.
Без инсинуации и романтични за-
бележки, честно и отговорно, както 
подобава на всеки уважаващ себе си 
литератор.
Настоящата статия е необходимата 
стъпка в тази насока.

Борислав Гърдев
(Публикува се със съкращения)

Яна Язова 
Люба Тодорова Ганчева е родена в Лом на 8 юни 1912 г. Произхожда от се-
мейство на учители. Баща й, Тодор Ганчев, е доктор на философските науки, 
завършил в Цюрих, Швейцария. Майка й, Радка Бешикташлиева, е дъщеря 
на почтен търговец от Цариград.Яна Язова учи в Лом, Видин и Пловдив, а за-
вършва гимназия в София (1930) и славянска филология в Софийския уни-
верситет (1935). Публикува стихове, разкази, статии, пътни бележки в пе-
риодичния и литературния печат. Заедно с артиста Никола Балабанов, неин 
зет, издава през 1941–1943 популярното списание за деца „Блок“. Член на 
Дружеството на детските писатели, на Клуба на българските писателки и на 
Българския ПЕН-клуб. След убийството й през 1974 г. изчезват оригиналите 
на неиздадените й романи, писани в периода 1944–1974 г. Николай Хайтов, 
като председател на Творческия фонд на Съюза на Българските Писатели, 
елиминира сформираната комисия от Съюза на Българските Писатели в със-
тав: проф. Тодор Боров, Матей Шопкин и Харалампи Харалампиев, и заедно 
с юристконсулта Аянов влизат в жилището на мъртвата писателка. Някол-
ко месеца Хайтов и Аянов отклоняват също опитите на ЦДА да прибере 
архива на Язова. Едва в края на октомври 1974 г. Величка Филипова, шеф на 
архивите, успява да преодолее съпротивата му и служители на Централен 
Държавен Архив прибират остатъците от архива на Язова. Между тях има 
само чернови на неиздадените й романи, благодарение на които от 1987 г. 
нататък творбите излизат с името на авторката си. 
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Яна Язова –  
портрет от Руска Маринова, 1938 г.




