

# Алтернативата, която ни се налага, е цинично ясна – чалгата

**разговор с българския поет, есеист, драматург и литературен изследовател Пламен Антов**

Пламен Антов е автор на книги с поезия, разкази и пиеси, както и на множество есета и литературно-критически статии в периодичния печат. Ст. научен сътрудник, д-р към Института за литература при БАН, той е автор и на монографичните изследвания „Яворов-Ботев: модернизъм и мит. Атавистичната памет на езика“ (2009) и „Поезията на 1990-те: Българско и постмодерно“ (2010). Освен че притежава точен поглед към различни литературни въпроси, Пламен Антов има сетива за актуалното в социокултурния и политическия живот в днешна България. За това свидетелства неговата публицистика, предимно в „Култура“ и „Литературен вестник“. Доказателство е и нашият разговор за списание „Българи“, където той, между другото, ни разкрива един интересен факт – носталгия по българското изпитваме не само ние, българите в чужбина, но и нашите сънародници в България.

**Поет, есеист, драматург, литературен критик и теоретик – очевидно владееш различни употреби на езика. Каква е твоята концепция за литературния език по принцип, както и поотделно за всеки един жанр?**

Аз не обичам да ползвам чужди езици на битово равнище, не съм полиглот. Но обичам да дълбая надълбоко в самия език – в Езика изобщо. Да играя с него в собствените му рамки и дълбочини, да изпробвам границите му. Сигурно оттук идват и изкушенията ми да говоря различни езици вътре, в рамките на литературата, т.е. да говоря на различни жанрове. Но не само това; дори в рамките на един жанр се старая всяка моя книга да говори на различен език. Обичам да правя различни книги. Всяка да е толкова различна от останалите, че ако липсва името ми на корицата, никой да не заподозре общото им авторство. За разлика от мнозина, смятам, че не авторът трябва да има стил, а книгата.

**Автор си на седем поетически книги. В поне няколко от тях („Разпадащото се момче“, 1993; „Венеция“, 1997; „Лисабон или краят на поезията“, 2007) се повтаря**

**мотивът за разпадащото се тяло. Твоето „разпадащо се момче“ копнее по завръщане в лоното на майката. Означава ли нещо поспециално за теб този образ?**

Бих могъл да отговоря по много начини, включително и много лично, сантиментално. Но тъй като предполагам, че прекият повод за нашия разговор е излезлият неотдавна том от изследването ми върху българския постмодернизъм на 1990-те (период, към който – не само формално – принадлежат и част от посочените книги), ще отговоря с една фройдистка метафорика, която е може би малко тежка и претенциозна, но е важна за литературно-историческия сюжет на българския постмодернизъм: копнежът по завръщане в Майката може да бъде видян и като убийство на „модерния“ Баща. Това е копнеж по „завръщане“ в Природата като опит за отиване отвъд Културата, отвъд модерността и модернизма. След-модернизъмът като някаква носталгия по изгубеното, по репресираната „природа“... Но ти ме тласкаш към най-рискваната дейност за един писател, още повече когато е и литературен теоретик – да интерпретира собственото си творчество. Затова ще спра дотук.

**В поезията ти има редица женски образи, с които лирическият герой се заиграва еротично, но които са обикновено анонимни. Защо?**

Анонимни са, защото това са културни метафори. Такава метафора е Венеция в едноименната книга. Такава метафора е и Америка в книгата „Америките ни“. В нея има например едно много брутално стихотворение („Влизане в непознат град и излизане“), което разказва едно много брутално изнасилване. Бях много развеселен, когато случайно веднъж, ровейки из Интернет, се натъкнах на това стихотворение, което някой (без мое знание, разбира се) беше поместил в сайт за еротична поезия или нещо подобно. Наистина, извадено от контекста си, то с голяма доза основание може да мине за такова. Но в цялостната философска стратегия на книгата означава нещо съвсем различно – агресията на егоцентричната европейска („бяла“, „мъжка“) култура спрямо културата на „другия/другата“, на доколумбова Америка. В някакъв смисъл и към природното като една културна метафора.

**Автор си на изследването „Яворов – Ботев: модернизъм и мит“. Кажете**

### нещо за този проект. Каква е употребата на мита в съвременната литература?

Това, за употребите на мита, е безкраен въпрос и е много трудно просто „да се каже нещо“, още повече в едно интервю, предназначено за неспециализирана аудитория. Митът, както е известно, е фундаментът на човешката култура – онзи слой в нея, който задава моделните й структури. Цялата култура, включително и на най-всекидневните си равнища, се основава на атавистичната необходимост от митове. Съвременната масова култура (телевизията, Холивуд, MTV, родната ни чалга-култура, дори т. нар. „реална“ политика) – това е съвременната митология; тя в пълния смисъл на думата е това, което за древния човек са били класическите митове. А мястото на литературата в тази ситуация е особено. Тя е едновременно „вътре“, част е от нея, но е и надположена спрямо нея, промисля я и я изговаря „отвън“. Елементарната, т. нар. „масова“ литература се ползва елементарно, наивно и патетично от различните митологични схеми; интелигентната литература (например споменатият „висок“ модер-

низъм) ги пародира, преобръща и профанира. Постмодернизмът прави едновременно и двете, точно – прави едното като другото... А що се отнася до монографията ми за Яворов, това е напълно отделен въпрос. Изследвам сецесионния пласт в символистичния, „модерния“ език на Яворов, като се опитвам да реставрирам в него архаичния език на митическото, на едно дълбинно предмодерно мислене. Да докажа защо и как възрожденската поезия на Ботев е много по-модерна, т. е. политическа, от тази на отявления модернист Яворов... Но това е само една от сюжетните нишки, които изследването разгръща. Впрочем, то едва ли би било интересно за една аудитория извън тесния кръг на специалистите.

### Съвсем наскоро излезе твое изследване върху българския постмодернизъм – „Поезията на 1990-те: Българско и постмодерно“. Каква е накратко концепцията на този научен проект?

За втори път в раговора ни употребяваш тази особено ненавистна мидумичка – проект. Първия път се въздържах, но сега ще заявя отно-

шението си към този тъй мощно нахлуващ откъм Брюксел свръхбюрократичен новогovor, който като раково образуване превзема и умъртвява езика. Това – като реминисценция към началото на нашия разговор... Иначе книгата, която имаш предвид, е част от тритомно изследване, което има амбицията да предложи и аргументира на базата на конкретната ситуация в българската поезия от втората половина на ХХ век една теория за двойствената същност на постмодернизма едновременно като максимално, крайно разгръщане на модернизационните енергии на Просвещението, но и на онази мрачна сянка, която то неподозирани влачи със себе си. Постмодерното като контра-модерно, при което „контра-“ събира заедно след- и пред-. Не знам как звучи, но наистина се затруднявам да резюмирам в достатъчно разбираем вид цялата онази сложна аргументация, която разгръщам в три съвсем не малки тома.

### Политическата и социална атмосфера в България напоследък предизвиква определени трудности в правенето на наука, литература,



### изкуство. Какво е мнението ти по този въпрос?

Отговорът ми е самоподразбиращ се. Няма как да скрия очевидното – в цялата си история българската хуманитарна култура не е преживявала по-реална заплаха... Впрочем, още не е сигурно дали и доколко ще успее да я преживее (макар че напоследък като че ли нещата започват да се подреждат в един по-благоприятен смисъл). Но ако успее, сигурно повече не ще има какво да я уплаши... Сериозно: най-големият проблем не е в банкерския примитивизъм на това българско правителство. Същинският проблем е, че хора като Дянков и Игнатов са само изразители на глобалната репресия върху хуманитарните ценности. Икономическата криза е само случайният повод за ускоряване и радикализиране на процеса. Тоталната хегемония на капитализма днес налага една ценностна система, в която с цинична откровеност ни се заявява, че няма повече място за „духовни“, нематериални и нефискални ценности. Има стойност само онова, което, казано без усуквания, носи пари, и то възможно най-много и възможно най-бързо. Което е финансово измеримо. Това е логиката на „Уолстрийт“, чийто продукт и е г-н Дянков. А ситуацията в България е толкова ужасяваща, защото България, за разлика от старите европейски демокрации (пък и от някои по-нови средноевропейски), не успя да развие ефикасни компенсаторни механизми. Механизми, които сигурно нямаше да спрат процеса (аз съм пълен песимист в глобален план), но поне да го забавят и посмекчат. Във всеки случай наш дълг – т. е. на интелектуалците, хората, занимаващи се с хуманитаристика, на мислещите и културните хора изобщо – е да се съпротивяваме срещу това новоустановяващо се статукво. Макар и с ясното съзнание на обречени. Духовният човек по това се раличава от банкера, от капиталиста, от политика, от футболиста – че го привличат изгубените каузи. В случая, ако си позволя един малко старомоден патос, залогът е много голям – самото бъдеще на човешката култура. Алтернативата, която ни се налага, е цинично ясна – чалгата; от роден или от холивудски тип, без

значение. И няма как да бъде друго-яче, когато фискалният фактор стане определящ в сфери като културата, науката, образованието.

### Имаш ли свой собствен начин на бягство от тази ситуация?

Да, бягството ми е в работата като максимално активна съпротива.

### Правителството постоянно прави абсурдни предложения по отношение на бъдещото съществуване и статута на една от най-авторитетните научни институции в България – БАН. Може би е трудно и безсмислено да се правят прогнози тук, но каква е твоята и какво е изобщо отношението ти към правените промени?

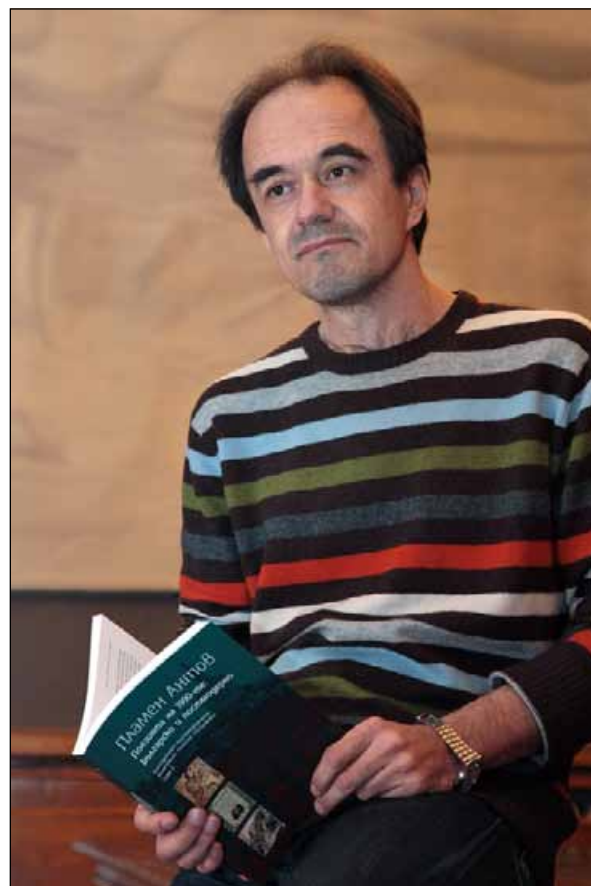
Що се отнася до действията на това правителство в конкретен и краткосрочен план, наистина всеки опит за прогноза е безсмислен поради поразителната лекота, с която то сменя позициите си. Впрочем, последният обрат в позицията му (да изтегли убийствения си законопроект) вдъхва надежди за едно градивно реформиране. Защото промени в БАН действително са необходими. Но не убийство... В дългосрочен и глобален план, както казах, съм песимист – не просто по отношение съдбата

на БАН, а по отношение изобщо на ценностите, които се създават и възпитават от хуманитарното знание.

### Как би определил България метафорично?

Носталгия. Носталгия по нещо, което усещам, че губя. Че някакви студени, пластмасови хора, пристигнали за малко отнякъде, хора без памет и без душа, ми отнемат... Пак излезе патетично; но пък звучи добре за финал.

Димана Иванова



#### ПЛАМЕН АНТОВ

е роден на 12. 8. 1964 г. в Михайловград (Монтана). Завършил е българска филология в СУ „Св. Климент Охридски“. Пише поезия, белетристика, есета, литературоведски статии. Публикува в сп. „Пламък“, „Летописи“, „Съвременник“, „Литературна мисъл“, „Език и литература“, „Философия“, „Демократически преглед“, както и във в. „Литературен форум“, „Литературен вестник“, „Век 21“ и др. Автор е на книгите: „Разпадащото се момче“ (първа награда за дебютна поезия на ИК „Пан“, 1993); „Неандерталецът“ (поезия, 1995); „Бягството на заека“ (белетристика, 1996); „Венеция“ (поезия, 1997); „Сантиментална география“ (поезия, 2000); „Америките ни“ (поезия, 2002); „Смъртта на авторите, или Записки по българските и прочия“ (пиеса; 2004); „Лисабон, или Краят на поезията“ (поезия, 2007); „Яворов – Ботев: модернизъм и мит. Атавистичната памет на езика“ (монография, 2009) и „Поезията на 1990-те: Българско и постмодерно“ (2010). Работи в Института за литература, БАН. Ст.н.с., доктор на филологическите науки. Член на Сдружението на българските писатели.