
Храбал, познат като голям гурман 
и мераклия, в споменатото писание 
разкрива една от тях в любимите 
си пражки ресторанти и кръчми 
с техните специалитети от чешката 
и световна кухня. На посетителите на 
чешката столица той предлага „вед-
нага след пристигането си в хотела, 
да поискат „Книга 1977/78“, която 
представлява своеобразен пътево-
дител по повече от петдесет ресто-
ранта, винарни и гостилници, където 
отлично може да се похапне и пий-
не“. След това повежда читателите 
си по местата, които сам редовно 
посещава, и навсякъде препоръчва 
какво да хапнат и какво да пийнат. 
Тръгва от хотел „Еспланаде“, спира се 
в хотелите „Алкрон“, „Париж“ „Интер-
национал“, прехвърля се в Храдчани, 
където минава през ресторантите 
„Злата Хрушка“ и „Викарка“, спуска се 
по улица „Нерудова“, минава Карлов 
мост и стига до любимата си пилзен-
ска кръчма „У Златехо тигра“. И всеки 
път дава препоръки какво да се пие, 
какво да се опита от ястията.
Превеждах с лекота, имах зад гърба 
си навярно най-тежките му тексто-
ве, всичко, за което любимият ми 
писател пишеше, ми бе толкова 
близко, че неусетно сам потънах 
в атмосфера, която познавах и пом-
нех от младостта си. Наред с тръп-
ката от поредното докосване до 
личността на Храбал, внезапно ме 
обзе и носталгия по него и по онази 
Прага, която описваше. И него, и нея 
отдавна ги няма. Навярно и затова 
съвсем спонтанно след преведения 
текст написах неприети, необичай-
ни бележки на преводача, в които 
споделях чувствата си, обземащи ме 
винаги, стане ли дума за Храбал, за 
някогашна Прага и нейните култови 

кръчми. За мен между тях има знак 
за равенство. Днешна Прага, къде-
то вече петнайсет години живеем 
щастливо с Татяна, е толкова различ-
на, толкова далеч от облика си на 
шестдесетте и седемдесетте години 
(на миналия век, трябва да приба-
вя!). Кръстосвам я надлъж и шир – 
с туристи, с приятели, с Татяна и сам, 
продължавам да й се радвам и да й 
се наслаждавам, но не е като няко-
га, не е като завръщане към стар 
приятел. Появяват се нови и нови 
модерни неща, за съжаление често 
по места, към които ме тегли ностал-
гията. Но няма как, панда рей.
Често минавам и покрай „При Злат-
ния тигър“– нека изпиша преведе-
но името на любимата кръчма на 
любимия писател. Тя комай остана 
единствена от старите си посестри-
ми, с които някога бе пълно в Старе 
Место. Преди да я отворят, в 15.00 
часа пред вратите й се вие опашка, 
предимно от чехи от провинцията, 
решили да изпият поне една бира 
в света на Храбал. Пражани, които 
идват тук или си запазват по те-
лефона маса, или вече са станали 
постоянни посетители и за тях място 
винаги ще се намери. Чужденците 
почти нямат шанс, дори прекрасно 
да владеят чешки. Там действител-
но не можете току-така да влезете, 
да седнете и да си поръчате бира. 
Още от отварянето всички маси са 
с „резерве“ до различни часове на 
деня и вечерта, и само оберкелнерът 
може да ви посочи къде да седнете, 
без да маха табелката. Ако направи-
те добро впечатление с броя изпити 
бири или с поръчването на различни 
предястия и ястия, тя може да бъде 
подменена с друга за по-късен час. 
И всичко това единствено, ако там 

ви е поканил чех. Понякога влизам 
с близки със статут на щамгасти да 
изпием по бира, но дълго не из-
държам. Там сега е толкова шумно 
и някак по другому оживено, че 
бързам да си тръгна. Присъствието 
на Храбал се чувства от картините 
с лика му по стените, все още влачат 
крака из салоните с таблите бира 
дори същите, вече поостарелите 
сервитьори, но него уви го няма. 
Бях го виждал на няколко пъти, на 
неговата си маса там някъде отзад, 
заобиколен от приятели, с неизмен-
ната халба пилзенска бира отпреде 
му. Не набрах кураж да го загово-
ря, да му се представя, да му кажа 
колко много му се възхищавам и как 
мечтая и аз да съм един от онези, 
които го представят на българския 
читател. В годината преди смъртта 
му се бях запознал с негов много 
близък приятел, който бе на почивка 

Носталгия по Храбал 
и неговата Прага

Случи се преди години по поръчка на едно списание да преведа текст от Бохумил Храбал 
за Прага, в който той я нарича „Магическа“. Такъв епитет й поставя и друг световен писател 
– Умберто Еко, така я представям и аз пред туристите си. Сигурно като такава я възпри-
емате и вие, които живеете в нея и я обичате. Уверен съм, че всеки от нас вижда магията 
й, по точно казано – магиите й, по своему.
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в Поморие в моя група, и който ми 
обеща, че ще ни запознае. Уви, не ми 
провървя. Когато вече бяхме в Прага 
и се срещнахме със споменатия 
приятел на Храбал, в „Златния тигър“ 
трябваше да дойде и той. Сякаш 
е знаел, че няма да се видим и ми 
бе оставил своя снимка с автограф 
и мило посвещение. Пихме бира 
в „Златния тигър“ и се разбрахме, че 
след няколко дена ще отидем заедно 
да го видим в болницата. Ден преди 
уговорената ни среща от радиото 
и телевизията разбрах, че любимият 
писател се е оставил, както бе писал 
някъде, да го отнесат гълъби на кри-
лата си в рая. Натъжих се безкрайно, 
очаквах, че цял ден масмедиите ще 
се посветят изцяло на този гигант на 
съвременната чешка и европейска 
литература, едва ли не, че ще бъде 
обявен национален траур. Нищо 
подобно. Имах чувството, че поло-
вина Чехия дори и не разбра, че си 
е отишъл завинаги един от гениите 
й. Та кой ли е пророк в собствената 
си родина? 
За мен загубата бе огромна. Така се 
радвах, че ще се запозная с него, че 
ще поддържам лични контакти, за да 
получа по-бърз и по-точен отговор 
на безбройните си въпроси, естест-
вено, пораждащи се при превода на 
двете му прекрасни книги, които ми 
предстоеше да преведа – „Обслуж-
вал съм английския крал“ и „Уроци 
по танци за възрастни и напредна-
ли“. Преведох ги без да мога да си 
поговоря за тях с него, да му ги пода-
ря в българския им вариант. Жалко. 
Дано поне съм си свършил рабо-
тата почтено и максимално да съм 
пресъздал неговия невероятен свят, 
изпълнен с колорит и човещина. 
И ако наистина е в рая, в което вярва 
режисьорът Иржи Менцел, създал 
най-хубавите си филми (единият от 
тях „Строго охранявани влакове“ 
отличен с „Оскар“) по негови книги 
и негов близък приятел, дано му до-
несат радост и излезлите в България 
негови творби.
Докато превеждах, освен за Хра-
бал, си помислих и за евентуалните 
читатели на неговата „Прага Магиче-
ска“. Ако някой от тях, въодушевен 
от прочетеното, тръгне да я дири по 
описания маршрут, ще бъде страш-
но разочарован. Нея вече просто я 
няма. Трийсет години по-късно тя 

сега е съвсем различ-
на. Устояла на какви 
ли не чужди апети-
ти и атаки векове 
наред, от двайсетина 
години насам тя се 
е предала без бой. На 
чужденците и вез-
десъщия туризъм. 
Макар и подвластна 
на времето, за щастие 
тя не е изгубила 
от чара си, но сега 
магията й е друга, Златна Прага 
е някак по-натруфена, по-натъкме-
на, кичозно понякога по-лъскава. 
Старите, полуолющени и предимно 
сиво-черни фасади вече са минало 
(да не си помислите, че ми липсват?). 
Сега из милионния град се налагат 
по-весели, по-пастелни и по-свет-
ли тонове. Но пък и отвсякъде ви 
атакуват лъскави витрини, реклами 
и билбордове, на местата на малките 
уютни кръчмички са се разположили 
като у дома си самонадеяни пица-
рии, ристоранте, таверни, китайски 
и японски ресторанти. Старите 
добри хотели и техните ресторанти, 
препоръчвани от Храбал, сега са 
вече само за избраници с дебели 
вратове или с още по-дебели порт-
фейли. Други са сега и споменатите 
кръчми или гостилници. Ако изобщо 
ги има. Например „У Злате хрушки“ 
сега е прескъп луксозен ресторант 
и с колегите я сочим като любима 
кръчма на първия чехословашки, 
после чешки президент след т.н. 
„нежна революция“ Вацлав Хавел. 
А „Викарка“ зад храма „Свети Вит“, 
някога толкова интимна, романтич-
на, сега е столова за промишлено из-
хранване на туристически групи. Но 
най-тъжно ми става като се спускам 

по „Нерудова“. Някогашният бирен 
слалом от стари „фолиманки“, където 
навремето кочияши и файтонджии 
са изчаквали господарите си или 
клиенти, сега е превърнат в сгъстена 
редица от скъпи полупразни ресто-
ранти. Оцеляла е само „У Коцоура“. 
Пак е кръчма, само че по-скъпа и не 
така пълна, а вместо пилзенска бира 
се сервира „Будвар“.
Е, не всичко от магическата Прага на 
Храбал е изчезнало. Има ги, и вяр-
вам ще останат, споменатите от него 
специалитети. Дори в още по-голямо 
разнообразие. Само че сега ще ги 
откриете по други места. Ако искате 
да ги опитате в старопражка атмос-
фера, ще трябва да напуснете Старе 
Место, Храдчани и Мала страна и да 
се отправите към кварталите от 
втория кръг на Прага – Вишехрад, 
Нусле, Височани, 
Вършовице, Михле. Спрете се пред 
която и да е кръчма или ресторант,
ориентирайте се по предложе-
нията в менюто на таблото пред 
входа, надникнете вътре и ако има 
достатъчно посетители в оживен 
разговор и ви привлече интериорът 
и приветливостта на сервитьорите 
(нещо което в центъра рядко ще ви 
се случи), седнете и си поръчайте 
бира. Каквато и да е, щом е чешка, 
не може да не е добра. И докато ви 
я донесат и я изпиете бавно и с на-
слада, изберете си нещо от чешката 
кухня и сигурно ще се почувствате 
желан гост в тоя прекрасен, маги-
чески град, а може би и край вас 
невидим ще закръжи и духът на Бо-
хумил Храбал. Така поне се чувствам 
аз, поддам ли се на носталгията по 
него и неговата Прага и тръгна ли да 
диря утеха.
Та така...

Васил Самоковлиев
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