
Често, докато съм в България, в ня-
какъв момент се стига до „Добре 
де, кажи сега какво мислят аме-
риканците за нас.“ И каквото и да 
съм опитвал да отговоря, е звучало 
винаги някак недостатъчно. Сякаш 
събеседниците ми знаят единстве-
ния верен отговор и просто ме 
изпитват, за да се уверят, че аз пак 
не съм го улучил.
Какъв е имиджът на България в Аме-
рика? След 13 години живот в Щатите, 
аз ще опитам да нахвърлям накратко 
няколко случки по темата.
Вчера, неделя следобяд, сме на парти 
в познато семейство. Джефри е от 
Мисури, жена му Дженифър – от 
Канада, компанията е интернацио-
нална, около трийсетина възрастни 
плюс деца. В двора на къщата им сме, 
под сянката на секвои, децата тичат 
напред-назад и се пръскат с водни 
пистолети – за тях има какви ли не 
храсти и скривалища, а за възрастни-

те – увеселителни 
напитки и разни 
мезета. Освен 
домакините, се 
познаваме с мал-
ко хора, което 
понякога е ин-
тересно, а друг 
път -уморително. 
С напредването 
на следобеда 
разговорите пот-
ръгват, самосфор-
мират се групички 
по интереси, 
в които едни го-
ворят за бизнес, 
недвижими имоти 
и кризата, други 
за сърф, а няколко 
от нас- за всичко 
останало. Запри-
казвам се с един 
франзузин на име 
Паскал, биохимик. 
Когато се разпи-
тахме кой откъде 
е, той казва: – О, 

България – сещам се за чаши. Моля? 
– възкликвам аз. –Чаши, – казва фран-
цузинът – имате хубави чаши. Дото-
гава не ми се бе случвало България 
да е асоциирана с чаши. Паскал вдига 
рамене, ъ-ъ-да, ъ-ъ, но това е първият 
ми импулс за България – чаши. А сега 
де! Заговорваме по темата за първите 
импулси. Домакинята, която е театра-
лен критик, отпива от чашата си, при-
мижва и казва: „Хм. Чакай да видим. 
България. Страна от бившия съветски 
блок; не е имало война в нея, нали? 
Трябва да гугълна. Славяни? На Бал-
каните е, нали? Да, трябва да гугълна. 
С две думи,“ – вдига вежди Дженифър, 
„нямам никакво знание за нито един 
аспект от българската култура, а също 
и история.“ После се усмихва. „Но не 
се чуди – повечето американци не 
знаят нищо за Канада, която граничи 
с повече от десет щата и е най-голе-
мият търговски партньор на тази дър-
жава, делим най-дълго просъществу-

валата в мир граница на света, делим 
един и същи език, култура и история 
и т.н. Извинявам се обаче, че не знам 
нищо за България.“ Аз възкликвам – 
Ама за какво се извиняваш? „Е, аз съм 
канадка, ние винаги се извиняваме.“ 
Смеем се. Друг член от компанията 
ни, журналист, с еврейски произход, 
се включва и започва да реди импул-
сите за България по точки:
„1) Една от тези източноевропейски, 
бивши сателити на Съветския съюз, 
която се оправи и изглежда, че не 
причинява никакви неприятности на 
никого.
2) Държава, която не само решава да 
предпази евреите си от нацистите, 
но всъщност успява да го осъществи 
много добре.
3) Тук един остарял, но все пак 
съществуващ образ: нощ или много 
облачен ден, ограда с бодлива тел, 
ръмжаща немска овчарка, опъваща 
каишка, държана от безлик кому-
нистически граничар, облечен в сив 
шинел и с автомат, преметнат през 
рамо.
4) ‘Bulgaria’ – заглавие на откачена пе-
сен на асид-рок групата It’s A Beautiful 
Day, базирана в Сан Франциско през 
шейсетте.“
На връщане от партито, питам дъще-
ря си какво знаят съучениците й за 
България. „Абсолютно нищо.“ Отвръ-
ща тя. „Но мислят, че е много яко.“ 
Един случай: в местен бар се зап-
риказваме с някакъв тип, който се 
оказа холандец, живеещ отдавна 
в Калифорния. През 1969-та тръгнал 
с велосипед да обикаля Балканите 
и в някакво селце, недалеч от Со-
фия, го завалял силен дъжд. Влязал 
в някаква сграда на центъра, защото 
била отворена външната врата, а и се 
виждали хора. – И какво имаше въ-
тре? – питам го аз. – Имаше деца със 
сини връзки и пееха песни пред един 
портрет на човек с мустаци. Сигурно 
е било читалище, мисля си, сигурно са 
пеели пред Георги Димитров. – На-
здраве! – вдигаме чашите си. Не щеш 
ли, друг тип от бара, който дотогава 
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мълчеше, каза: ами, аз съм бил през 
същата 69-та в България, беше в на-
чалото на лятото. Пътувахме с кола от 
Италия към Турция. Е – казвам – вие 
сигурно сте се разминали с холандеца 
някъде по пътя. Всички вдигнахме 
наздравица, което пък бе повод и два-
мата да се сетят, че любезни домакини 
в българско са ги черпили някаква 
силна алкохолна напитка, домашно 
приготвена.
Друг случай, отпреди десетина годи-
ни: бях барман в „Шератън“, в който 
бяха отседнали няколко рок-групи, 
една от които бе Mercy Playground. 
Тяхната звезда бе изгряла точно то-
гава, навсякъде звучеше хита им Sex 
and Candy, вокалистът им се казваше 
Джон Возниак и вечерта след кон-
церта слезе в бара и се заприказваме. 
Той, разбирайки че съм от България, 
казва: Аз съм израстнал с една плоча 
с ваша фолк-музика. Как така? – лю-
бопитствам аз. Баща ми я бе донесъл 
отнякъде и аз постоянно я слушах. 
Първата си песен дори написах, като 
„обърнах“ една от песните в албума, 
просто заимствах мелодията и я 
изсвирих обратно. По късно аз черпя 
Джон едно поредно мартини, а той 
в замяна на това пее Sex and Candy по 
телефона на жена ми, която събудих. 
Бе 3 след полунощ. Bulgaria rocks, 
man!
Един познат преподавател в универ-
ситет, фотограф, призна, че преди 

време си представял, че ако мине зад 
желязната завеса, светът моментално 
става черно-бял. Той пък си осинови 
руско дете.
В един дъждовен следобед преди 
няколко години се запознах най-слу-
чайно в Сан Диего с Роб Халфорд, 
фронтмена на една от любимите ми 
британски групи Judas Priest. Оказа се, 
че той имал апартамент в Сан Диего 
и живеел тук през голяма част от 
времето. След като му признах, че съм 
израстнал с неговата музика, пого-
ворихме за любимия ми техен много 
стар албум Sad Wings of Destiny и ста-
на ясно, че съм от България. Той каза, 
че скоро преди това имал концерт 
в София. – Хареса ли ти? – питам го 
аз. – Да, казва той, но се смее. И вед-
нага добавя – бяхме на някакво късно 
телевизионно шоу. – Кое? (Макар вече 
да подозирам какъв ще е отговорът.) 
На един дълъг тип, с обръсната глава. 
– Е, как беше? Ами- вдига прими-
рително рамене и обръща длани 
нагоре Роб Халфорд, накара ме да пея 
отново“Breaking the lаw“ с неговата 
група. Въздиша и отпуска рамене, 
повдига вежди, усмихва се. Ясно.
Ето и една асоциация за България, 
с която се срещнах в Америка: голяма 
част от възрастните са израстнали 
с един детски филм-мюзикъл на име 
„Чити Чити Бенг Бенг“ (1968). В него, 
покрай другото се разказва и за 
царството Вългария (на английски се 

произнася досущ като Бълга-
рия, с променена първа съ-
гласна) и в това царство един 
ужасен владетел ненавижда 
децата и ги хвърля в затво-
ри. В това царство щастието 
е престъпление. Доста хора 
са ми казвали, че когато чуят 
България, в съзнанието им 
неволно изникват образи от 
„Чити Чити Бенг Бенг“.
Та така. Примерите са страш-
но много и един от друг 
по-интересни. Но като цяло 
най-честото изражение на 
американец, който току- що 
чува откъде си, е позитивно, 
но празно. И това изпълва 
с възмущение някои от съна-
родниците ми. Как така, прос-
тите американци не били 
чували нищо за България!? 
Та ние, с нашата хилядолетна 
история, ех-е-е-й... Но какво, 

ако такъв един докачалив българин 
все пак преодолее за миг връхлетяла-
та го горчивина и се сети на свой ред 
да попита човека пред себе си, той/
тя откъде е, и не щеш ли попадне на 
някой от Небраска, Омаха, Айова или 
Гуам? Какво знаем ние за тези места? 
Да, и аз така мисля – нищо. Нищо.
За мен не е странна честната реакция 
на американец, който не знае нищо за 
България; странна е арогантността на 
българина, който е възмутен от този 
факт!
Като дете моите родители ме изпра-
щаха често да прекарвам ваканциите 
си „на село“, при баба и дядо. Спомням 
си как, минавайки покрай насядалите 
по пейките баби с избелели забрад-
ки, се ядосвах на неизменното им 
„Ти на кого си момче? От’де идваш?“ 
Какво им влизаше в работата на 
тези бабушкери да ме питат на кого 
съм момче? – ядосвах се аз тогава. 
Схващах думите им като въпроси, 
а всъщност, те са били просто етикет, 
код на общуване на едно тради-
ционно общество, което още тогава 
бе започнало да се разпада, а в наши 
дни агонизира. „Какво мислят амери-
канците за нас, българите“ е въпрос, 
който може да дойде само от недрата 
на тази традиционна парадигма на 
мислене. Кои точно американци, за 
кои точно българи – не е ясно. И защо 
е интересно да се знае какво мислят 
ТЕ за НАС? С какво това ще промени 
ежедневието ни? Тази традиционна 
парадигма е най-най-най-общо каза-
но парадигма на племенното мисле-
не; в нея светът се дели на „наши/
ваши“, на тук и на там; в нея е важно 
кой откъде произлиза, големец ли 
е чичо му, апартаментът му в центъра 
ли е, на колко ката е къщата му, колко 
глави добитък има, баща му лежал ли 
е в затвора и т.н. В тази схема на ми-
слене бе изключително важно „да не 
се излагаме пред чужденците“, да се 
представим добре на Световното, „да 
им разкажем игрите“, да вземаме ме-
дали на Олимпиадата, да се „гордеем 
с историята си“, да се „срамуваме“ от 
постъпките на този или онзи политик. 
Всеки българин в тази парадигма е не 
просто индивидуалност, а удължение 
на родината, своеобразен амбасадор, 
който с всяка своя постъпка носи на 
племето си или чест, или свян.
А истината е, че имиджът на България 
зависи от това с кого говориш. Аме-
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риканците, с които аз общувам, имат 
силно позитивен имидж за България. 
За останалите мога само да гадая. Бъл-
гария е мъничко петънце на картата 
на света, с великолепни природни 
забележителности и прилични хора, 
причинили по-малко страдания на 
човечеството от повечето свои евро-
пейски съграждани. Какъв е имиджът 
на Белгия, за сравнение? Страна-
та-домакин на Европейския съюз 
и НАТО, Белгия е отговорна за едни от 
най-ужасяващите масови престъпле-
ния срещу човечеството, извършени 
по времето на крал Леополд в Конго. 
Геноцид в размер на милиони и ми-
лиони местни жители, избити в края 
на XIX и началото на XX век – не знам 
как това засяга имиджа на белгийците 
към днешна дата. Да не говорим за 
имиджа на Германия, Япония, Турция, 
Русия...
Но американците просто не гледат 
на света по този начин, защото така 
са научени от най-ранна възраст. Да 
съдиш за личността по това, откъде 
идва, е сериозна форма на невеже-

ство. Американците не се интересуват 
откъде идваш, а закъде си тръгнал. 
Бивайки заклети индивидуалисти, те 
не наслагват твоята личност върху 
силуета на държавата, от която си. 
България, както и всяка страна на пла-
нетата, в която те не са били, е Тера 
Инкогнита. Което е великолепно.
 И накрая завършвам с един спо-
мен от първата си година в Щатите. 
Живеем в Кълъмбъс, Охайо и аз съм 
в един магазин за втора употреба на 
Salvation Army. Крача полубезцелно 
измежду рафтовете с боклуци, не 
помня какво търся, беше май нещо, 
свързано с фотоапарата ми. Който 
е ходил в магазини за втора употреба, 
знае как миришат те – на стари хора. 
Не намирам каквото търся и вече 
почти на изхода, попадам на един сан-
дък с овехтели „National Geographic“ 
списания и кой знае защо, започвам 
да ровя из тях като бурсук. Не знам 
как ровят бурсуците, но си предста-
вям, че ровят точно така – като че са 
в магазин за втора употреба. Извед-
нъж попадам на един брой от юли 

1980-та и корицата му е снимка на из-
ящно конче от тракийските съкрови-
ща. Прелистих го смаян и установих, 
че на практика половината списание 
е за България. За България тогава, 
за България преди, за комунизма, за 
Османското владичество, за прабъл-
гарите, траките, за тези преди тях и за 
тези преди-преди тях. Купих го за 29 
цента и излязох. Всичко, което има да 
се научи за народа, към който при-
надлежа, може да се научи точно от 
този брой на „National Geographic“. Ав-
тори на материалите са Бойд Гибънс, 
а фотогографът е Джеймс Л. Стенфий-
лд. Снимките са феноменално добри 
– те улавят не просто многото лица на 
България, а най-характерното и общо 
в тях. Материалът започва в село 
Горна Сушица, Пиринско, с камион 
ГАЗ-51, минава през Дондуков, София 
сутрин, Александър Невски нощем, 
през Пловдив и Долината на розите, 
Шипка и манастирите, Пазарджик, 
Стара Загора, за да свърши с плажове-
те на Слънчев бряг и Албена. История, 
география, политика и лични разкази 
са изплели четиво, което е извлякло 
най-същественото у нас, квинтесен-
цията на бита ни. Никъде нищо не 
е украсено, нищо не е политически 
оцветено, всичко е такова, каквото 
навярно е, ако промием калта на зло-
бодневието. От страниците на това 
списание ме гледаше една България, 
която хем познавах до втръсване, хем 
сякаш откривах за пръв път. Никаква 
патетика и славни псевдоисторически 
измишльотини. Никакво изкривяване 
на факти. Просто, съвестно и добро-
намерено, майсторско и достойно 
търсене на облика на една достойна 
култура, каквато е и българската.
 България е такава, каквато е. Няма 
никакво значение „какво мислят 
американците за нас, българите“. 
Далеч по-важно е какво мислим ние, 
българите за нас, българите. 
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претърпява четири издания и е класиран сред стоте най-любими книги на българите в кампанията „Голямото 
четене“. „18 % сиво“ печели „Цветето на читателите“ – литературна награда, присъждана за търговски успех на 
книга от веригата книжарници „Хеликон“. Пиесата „Откат“ получава Голямата награда на конкурса „Нова бъл-
гарска драма“ (2008), а пиесата „Неделя вечер“ – най-престижната театрална награда за драматургия в страна-
та, „Аскеер“. Захари Карабашлиев е автор на сборник разкази „Кратка история на самолета“ (2009).
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