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Забелязах, че си правиш бележки за 
музиката, която свириш, без да пишеш 
ноти. 
Аз съм слухар, познавам нотите, но никога 
не съм учил солфеж и съм може би единст-
вения човек, свирил със симфоничен ор-
кестър, без ноти пред себе си.

С кой оркестър беше това?
С Измирската филхармония, беше нещо 
невероятно.

Свириш ли често в Турция ?
Да, доста често. Моите родители живеят 
там и там съм много популярен. Случвало 
ми се е да свиря там пред пет, шест хиля-
ди души публика. Голяма част от публи-
ката са и наши изселници и на моменти  
е много трогателно - прегръщат ме, целу-
ват ме. 
Преди година свирих на международния 
джаз фестивал в Истамбул. В рамките на 
фестивала имаше вечер на циганската 
музика, на която свириха десет оркестъра 
от различни страни на Балканите, Испа-
ния и Чили. Ние свирихме последни и от 
първите тонове публиката избухна във 
възторг. Нашата музика ги хвана от първи-
те тактове и всичко живо скочи на крака. 
Не ги оставихме до края да си отдъхнат. 
Осем пъти ни викаха на бис. Ако сме сви-
рили осемдесет минути, почти толкова 
още свирихме бисове. 
Но в нашата музика има много енергия, 
всяка пиеса те удря в главата. Toва беше 
вечер на музиката на ромите и дойдоха  
да ни слушат и остана-лите джазмени. 
Беше там и една известна пианистка от 
Азърбайджан – Азиза Мустафа Задех, 
която направо легна на краката ми. Макар 
че тя свири почти по бикини само, публи-
ката на нея не реагира така, както реагира 
на нас. 
Нашата народна музика има хиляди рит-
ми и е завладяваща, но трябва да умееш  
да я свириш и да покажеш изкуство. Да 
хванеш слушателя и да го хипнотизираш. 
Испанците после ни казваха: „И нашето 
фламенго е много темпераментна музика, 
но това, което вие правите, направо ни 
зарежда с динамит“. 

Свирят ли децата ти на нещо?
Да, но аз още отначало им казах - или 
ставате номер едно в музиката, или няма 
смисъл да се занимавате с това. Малкият 
син много добре тръгна да свири на кла-
ринет, показах му някои неща, но един 
път, без да искам съм натиснал и изкълчил 
пръстчето му и от тогава малко го е страх. 
Пък взеха да го интересуват и други неща 
и да не му остава много време за свирене.

Колко деца имаш?
Три, от първия брак имам голяма дъщеря 
и от втория две момчета. Да са ми живи  

ИНТЕРВЮ

ИВО ПАПАЗОВ 
MУЗИКАТА НЕ СЕ УЧИ, ТРЯБВА  
ДА Я ЧУВСТВАШ
ТЕКСТ: ИВАН ИВАНОВ, СНИМКИ: МАРИЯ ЗАХАРИЕВА

Помня как славата му се носеше като на митичен герой още в края на седемде-
сeтте, но в тогавашната преса, радио и телевизия от него нямаше даже и следа. 
Напълно повярвах, че съществува, когато прочетох за Иво Папазов като за един  
от най-самобитните музикални импровизатори на планетата в реномираното аме-
риканско списание за джаз „Даун бийт“. Тогава си казах, че трябва да отида на 
някоя сватба в Тракия, за да видя този музикален феномен с очите си. Не предпо-
лагах, че това ще стане двадесет години по-късно и то в Прага. 
Въпеки умората след умопомрачителния тричасов концерт Иво Папазов се оказа 
един от най-приятните събеседници със които ме е срещала журналистиката през 
годините.
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и здрави, единият от тях сега е абитуриент 
и доста добре свири на класическа китара. 
Малкият син се зарази покрай него и също 
свири на китара. 

Имало ли е моменти музиката да ти 
дойде много, да ти се иска да си 
починеш от нея?
В миналото почти никога, макар че е има-
ло години, когато съм свирил по 15-16 
часа всеки божи ден. В последно време 
взех да се изморявам и да търся тишината. 
Дори вече изключвам мобилния телефон 
и предпочитам да ми оставят съобщения. 
Bзех да усещам годинките вече.

Аз имам чувството, че въпреки многото 
енергия, която изразходваш, те очакват 
още много години по световните сцени.
Иска ми се, иска ми се, но годините започ-
ват по малко да тежат, наближавам педе-
сет и шестата. Макар че има музиканти 
като Стефан Грапели, които свирят и на 
деветесет.
Спомням си, че имаше моменти, когато 
спях по два часа на ден. Много от коле-
гите ми нямаха книжки за коли и след 
свирене аз редовно карах до следващото 
място, където имаме ангажимент. Пример-
но свършваме в Раднево или в Стара Заго-
ра след полунощ и на другия ден сме във 
Видин. Оркестърът се качва по колите 
и докато останалите спят, аз съм зад вола-
на и после направо на сцената. Имали сме 
преходи от Габрово до Сандански при мер-
но, още пазя тефтерите от годините и сам 
се чудя как сме могли да имаме толкова 
натоварена програма. Да не говоря за ан-
гажиментите по неволя, за приятели, кои-
то идват и се примолят, аман - заман, ела 
да ми свириш на сватбата, булката ми вече 
ще ражда. И макар месецът да е пълен 
и да съм си оставил един ден за себе си, 
нами рах и за тях време, макар и да са от 
другия край на България.

Имал ли си менажер през годините, 
кой то да се грижи за графика ти от 
концерти и пътувания?
Сега вече имам, защото сам не смогвам, но 
дълги години сам се грижех за всичко. Се - 
га за нещата в България се грижи Вик тор 
Лилов, а за чужбина имам друг мена жер. 
Старая се повече да си почивам вече, на 
моменти напрежението е направо ужасно.

Зная, че още през осемдесeтте години те 
открива известния продуцент Джо Бойд, 
който ти помага още тогава да предста-
виш музиката си извън България.
Той е много странен човек, ние дори в на - 
чалoто не му обърнахме много внимание. 
Ходеше малко опърпан, но те америка нци-
те обичат така да изглеждат. Тогава той 
ходи една седмица след нас по всички 
сватби. А тогава циганите без мен сватби 

ват за това, но мен политиците не ме инте-
ресуват, мен ме интересува широката 
публика.

Когато беше малък в твоето семейство 
на какъв език се говореше?
На турски. Прадедите ми са говорили ци ган- 
ски, но после остават сред турци и приемат 
техния язик. Както има и много цигани, ос - 
танали в обкръжението на бълга ри и пре-
минали на тяхната религия и език. И днес 
има много цигани, които не знаят циган cки. 
Аз съм от така наречените тур ски цигани. 
Макар че някои хора се крият, аз не го 
крия, пък и защо да го крия. Едно време да 
се наричаш циганин беше много грозно.

Кой ти купи първия кларинет?
Никой, това е лошото. Купиха ми акор-
деон! И то нарочно, да има един акордео-
нист в оркестъра, защото цялата фамилия 
в Кърджали са кларинетисти. Аз израснах 
в обкръжението на кларинетисти, а праде-
дите ми са свирили на зурни и постепенно 
са се модернизирали и преминали на 
кларинет.

А ти как премина от акордеона към 
кларинета?
Аз си свирех дома скришом на кларинет, 
докато едни ден татко ме набара. Но ме 
хареса как свиря и понеже го бях поставил 
вече пред свършен факт, записа ме на дет - 
ска музикална школа. Тогава се прояви 
и любовта ми към народната музика. 

Продължи ли после в музикално 
училище?
Не, аз учих до осми клас и дотам. Започ-
нах да свиря и да печеля пари с това, 
парите ми се усладиха...
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не правеха, то ставаше винаги цял панаир. 
Аз тогава го забелязах, как седи винаги 
възможно най-близко до оркестъра и слуша 
съсредоточено. На последната сватба дой-
де с едно момиче преводач. Помня, че се 
казваше Ивана, скоро ми се обади като 
бяхме в Чикаго. И тогава Джо Бойд ми на - 
прави предложение да ни помогне да сви-
рим в чужбина, а ние тогава бяхме страш-
ни мераклии. Аз бях правил някакви опи-
ти още 1984 г. да излизам, за да свиря 
с Милчо Левиев, но тогава не ме пуснаха.

Какъв беше предлогът на властите тогава?
Ами заради възродителния процес. Страх ги 
беше, че ще избягаме заради произхода си.

Извинявам се, ако това е чувствителен 
въпрос за теб, но какво беше името ти 
преди да се промени на Иво Папазов?
Ибрям. И сега така се водя и по паспорт 
Иво Папазов – Ибряма.

А тогавашната ти фамилия ?
Хапразов. Ибрям Хапразов. Промених 
само една буква. Това ми се стори най-
добрия вариант. Турците за по-накратко 
ми казват понякога Ибо. Дали ще е Иво 
или Ибо, все тая.

Защо не си върна името след 1990 година?
Не, не става да връщам. Не мога пак да 
променям едно име, с което съм станал 
известен и даже придобил международна 
популярност. Между другото, аз не съм 
никакъв фанатик и ми е все едно дали на 
плаката ще е старото или новото ми име, 
но за ориентацията на хората не би било 
добре. За тях това би било непознато име. 
Много политици, които критикуваха то га-
вашния режим се опитаха да ме крити ку-
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го не слушам. Българската поп и рок музи-
ка не ми допадат, не знам ти на какво 
мнение си.

Ами аз съм израснал с песните на 
Шурците и Дияна експрес.
Да, разбирам те, ама дай да си говорим 
направо. Това е чужда музика, дошла от 
вън и там в чужбина я правят просто по-
добре. Това не е наша музика, като народ-
ната музика. Погледни добре аранжи ра-
ната съвременна народна музика, в нея 
има и джаз, и рок. Ние имаме някои пиеси, 
които ако ги свириме без орнаментиката, 
ще звучат като рок, ти ще се побъркаш 
какви импровизации вкарваме вътре. 

Тази вечер го видях с очите си.
Остави днешния концерт, ние свирихме 
нарочно по-традиционално. По отношение 
на импровизациите, аз показах само една 
трета от себе си. Знаеш ли какво харесвам 
- фънкът, ама както го свирят черните. Там 
има такъв ритъм и хъс за свирене, че ти се 
взема акъл. Когато бях в Лас Вегас една 
вечер слушах на живо такава музика, пре-
ведоха ми я като чаршаф джаз. Пускат 
я след полунощ обикновенно. Музикан ти-
тe, които я свириха, направо ме побърка ха. 
В Лас Вегас имахме концерти за българи-
те там. Една вечер направихме специален 
концерт в българския ресто рант. Видяхме 
се с много стари прия тели. Хапнахме, 
веселихме се и си посвирихме за нас.

Свириш ли в България все още на 
сватби? 
Свиря, макар че вече рядко някой прави 

такива големи сватби. Много често сви-
риме на онези със дебелите вратове, но 
те пък от музика много не разбират.
Идват някой път от моите стари почи-
та тели и казват: - „Ти ми свири мойта 
сватба и на сина ми, можеш ли сега 
и на внука?“ Но нямат парите да ни 
платят, нашият хонорар е доста висок. 
А аз знам, животът какво ги направи, те 
едно време гледаха биволици и знам 
какво е за него да продаде една биво ли-
ца, за да ни плати. И тогава им казвам 
да ни платят само бензина. В крайна 
сметка от бакшиш вземаме толкова, 
че можем да му купиме на човека две 
биволици. Свиря вече сватби по скоро 
за удоволствие или преди турне. Да се 
разсвириме хубаво преди да тръгнеме на 
някъде по света. Същото нещо го правя 
и преди да влеземе в студиото за записи. 
Свирене то на сватби е днеска вече ряд-
кост.

Не съжаляваш ли от тази гледна 
точка за смяната на системата?
Съжалявам много. Моята Америка 
беше в България. Аз тогава взимах на 
ден по три заплати и свирехме непре-
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Помниш ли на колко години беше, ко-
гато за пръв път свири на сватба ? 
Мисля, че на дванайсет, но аз тогава из-
глеждах като на шестнайсет, бях висок 
и много слаб. Като малък, още девет го-
дишен, ходех тайно след баща ми, когато 
тръгнеше да свири нa сватби из околните 
села. Пеша, тогава нямаше тран с порт и 
когато те ме видяха по средата на пътя, 
вече нямаше как да ме върнат и ме 
взимаха със себе си. Постепенно започна-
ха да ми дават да свиря със тях.
Спомням си, че понякога с акордеониста 
Нешко Нешев се качвахме в ресторантите 
да посвирим с музикантите. Бяхме малки 
и интересни за тях.

Нешко Нешев е до днес в твоя оркестър, 
оттогава ли сте заедно?
Да, ние сме от една махала, братовчеди 
сме дори, в школата по акoрдеон ходихме 
заедно. След училище се събирахме и вмес-
то уроците, свирихме заедно народна му -
зика. И то добре свирихме, понеже бяхме 
дребосъци, където отидехме, обирахме 
парсата на големите музиканти, даже 
понякога вече не искаха да ни качват на 
сцената.

А ти на кларинета съвсем сам ли 
се научи? 
Да, изцяло сам. Но виж, тя, музиката не 
се учи, трябва да я чувстваш. Гос под като 
те дари с нещо, няма учене.

Имало ли е моменти, когато ти се 
е искало да не си музикант?
Да ми е писвало от това? Писвало ми е от 
много работа, като гледам как хо рата са 
със семействата си, пък аз им свиря. 
Години наред не знаех какво е това 
празник. Няма байрям, няма Нова 
година, тогава съм съжалявал, че не 
съм със семейството си, но иначе не. 
Не, не мога да съжалявам, защото все 
пак на края се призна това, което правя 
и това, което съм дал за музиката. Макар 
че признанието дойде отдругаде.

От чужбина?
Да, за съжаление. В спалнята ми не 
можеш да влезеш от награди. Златни 
звезди от Атлантическия клуб, доку-
менти за посланик на културата, алея 
на звездите където съм трети след 
Стоичков и Валя Балканска. Вече като 
чуя за награ ди ми става неудобно. Но 
аз тези неща ги възприемам не като 
лични, а като награди за България. 
Наградите не ме трогват тол кова, 
колкото обичта на публиката. Топлят 
ме нейните аплодисменти на един 
концерт, това е най-голямата награда за 
един изпъ л нител. В чужбина тези 
награди са свър за ни с пари, у нас 
нищо. Постоянно ме правят почетен 

гражданин на различни градове и ми връч-
ват разни медали и клю чове от градове. За 
какво? За да да ходя там без пари на баня 
ли? Едно време То дор Живков с такива 
награди раздаваше и апартаменти, и как -
во ли не като на спор тистите шампиони, 
а днес нищо. Аз знам че моята страна 
е бедна, но поне някаква символична сума. 
Стига вече железа и официалности. Канят 
ме като почетен гост да съм присъствал на 
откриването на някакъв цех или площад, 
защо? Да не съм манекен, да ме поканят 
да свиря. Аз мразя официал ностите и ре - 
чите, най ми е добре като мога да съм по 
фанелка и панталон и си свиря своята 
музика.

Колко е важна за теб миналогодишна-
та награда на Би Би Си за най-добър 
албум в областта на етническата 
музика?
Това наистина е сериозна награда, защо-
то за нея гласува публиката. Аз имах още 
и номинация за албум на годината, но там 
решава журито, там има пари и стават 
ша шми. Те си я дадоха тази награда на 
тех ни те си хора.

Слушаш ли друга музика освен фолкор?
Не, в моята кола вървят само новини. Мно-
го ми е смешно когато фолк певиците, тия 
модни пикли, когато казват – ами аз слу-
шам само класика. С чисто сърце мога да 
кажа, че обичам всякаква музика и поп 
фолка дори, макар че там са повече кавър 
версии на сръбски и гръцки песни. Ако са 
в оригинален вариант, слушам. Пред почи-
там инструменталната музика, песни мно-

такива големи сватби. Много често сви-
риме на онези със дебелите вратове, но 
те пък от музика много не разбират.
Идват някой път от моите стари почи-
та тели и казват: - „
сватба и на сина ми, можеш ли сега 
и на внука?“ Но нямат парите да ни 
платят, нашият хонорар е доста висок. 
А аз знам, животът какво ги направи, те 
едно време гледаха биволици и знам 
какво е за него да продаде една биво ли-
ца, за да ни плати. И тогава им казвам 
да ни платят само бензина. В крайна 
сметка от бакшиш вземаме толкова, 
че можем да му купиме на човека две 

разсвириме хубаво преди да тръгнеме на 

много работа, като гледам как хо рата са 

концерт, това е най-голямата награда за 
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къснато. От сватби направих три-четири 
къщи, най-хубавите коли карах аз и мом-
четата от групата. Ние бяхме мутрите 
тогава, с много пари, уважавани.

Днес свириш редовно в Америка, Ка- 
нада, Англия, където навремето не те 
пускаха. Приемаш ли това като някак- 
ва компенсанция или сбъдната мечта?
Не, може би само когато отидох за първи 
път в Америка през 1988 г. Но после напра-
вихме още едно турне в Америка и пропа-
гация на албумите „Изгряващия Орфей“  
и „Балканология“. Но най-голямо удолет-
ворение изпитах после, когато започнахме 
да свирим на известни джаз фестивали ка- 
то „Норд Сии джаз фестивал“ в Хага. Там 
ни слуша Дейвид Сенборн, който заради 
нас отложи началото на концерта си. Като 
свършихме, дойде и ме прегърна. Беше 
въодушевен и ме покани в своето шоу  
в Америка, което мина много добре. 
Импровизирахме заедно, само че той се 
включи точ-но когато свирихме нещо  
в 13/8, опита се, а после се разсмя и спря. 

Как виждаш ролята на българските 
медии в подкрепата им на истинската 
народна музика?
Като крайно недостатъчна. Ами вие, жур-
налистите, сте тия, които трябва да умеете 
да различите истинското от фалшивото  
и некачественото като поп фолка и да не 
му давате такова пространство. Аз умирам 
от яд, като видя как българи се опитват да 
играят кючеци. Направо се срамувам като 
видя как младоженците се кълчат.

Защо ти се срамуваш?
Защото те не могат да играят, не им отива 
и виждаш как се мъчат да правят нещо, де- 
то не им е в кръвта. Българите с танците 
като цяло са доста зле. Малко са хората, 
които знаят нещо друго освен право хоро, 
ако изобщо го знаят и него. Ако искаме 
наистина да запазиме българщината и ис- 
тинската народна музика, трябва да внима-
ваме какво се пуска по радиото. В момента 
има толкова много добри млади изпълни-
тели на народна музика, които свирят по 
много модерен и оригинален начин, но 
нямат почти никакво поле за изява. Има 
една нова група, казват се „Булгаро“, стра-
хотни музиканти. Те слагат в джоба си, 
която и да е английска рокенрол група,  
а свирят истинска народна музика. 

Днеска на концерта специално поздра-
ви рoдопчаните, това ли е твоята люби-
ма фолклорна област?
Не само, аз съм родопчанин, от Източни- 
те Родопи. Майка ми е от Джебел, като се 
вземат с баща ми, който е музикант, се 
преместват в Кърджали, където се раждам 
аз. Аз съм от гетото, от махалата, в която 
са само музиканти.

Там ли ти е домът и днес?
Не, живея в едно село на пет километра от 
Стара Загора, казва се Богомилово. Като 
тръгнеш за морето по главня път, оттам 
минаваш

След толкова години на сцената и тол-
кова успехи и признания, имаш ли 
някаква мечта, нещо, което би искал 
още да постигнеш?
Всеки има някаква мечта, нещо, което го 
кара да продължава напред. Не можеш да 
спреш и да кажеш – аз бях дотук. Друг  
е въпросът, че в музиката никога не можеш 
да постигнеш всичко. Знаеш ли за какво 
си мечтая? Да имам спокойствие, да ме 
оставят на мира. Да мога да изляза на 
улицата, без да правя впечатление на ни-
кого. Да съм един обикновен, анонимен 
човек. Всяка свободна минутка аз бягам 
до реката, обичам да стоя край нея. Това 
ме успокоява. Дори и да пътуваме, ако 
имаме един свободен час, спирам край 
някоя река, гледам водата и си почивам. 
Макар че и там ме познават по някой път 
овчарите и идват, и искат да си поприказ-
ват. Мечтая си и за добро здраве, годините 

на пътувания, многото свирене, безсъние 
и нередовен живот дават отражение. И ето 
сега диабетът се обажда, сърцето. Колене-
те много ме болят, но за тях - сам съм си 
виновен Много падания имам с моторите. 
Зиме и лете карах мотори състезателно.

Това ли ти е хобито до днес? 
Не, вече се отказах. Сега наблягам на лова 
и риболова.

Имаш ли още някави любими 
занимания?
Да, кучетата. Имам всевъзможни ловни 
породи. От птичарите имам четири, имам 
сетери, четири дакела, които живеят  
с мен като хора. Имах дванайсет кучета, 
но скоро няколко раздадох. А що се отнася 
до лова, това не е, за да убивам, по скоро 
контакт с природата. Аз като седна, живот-
ните минават край мен, слушам как пеят 
птичките и ми идват идеи за музика. Вадя 
тефтера и си пиша, кое как ще направя  
и така се ражда моята музика. Със седене 
и писане на ноти в къщи тези неща не 
стават. Музиката е навсякъде край нас, но 
трябва да имаш нагласата да я чуваш. 
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