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Скъпи читатели,

В настоящия двоен брой на списание „Българи“ едни 
от основните теми са тези за паметта, манипулацията и 
прошката. Човешката памет е безкрайно къса и затова 
„войната винаги се завръща“, смята известният българ-
ски писател Георги Бърдаров, който гостува в Прага. 
Неговият роман Absolvo te, получил наградата за лите-
ратура на Европейския съюз, задава един съществен 
въпрос: „Можеш ли да простиш това, което не би прос-
тил на нито един човек на Земята, и така да изтече като 
мръсна вода от теб цялата злоба и омраза?“ Писателят 
дава отговор със заглавието на книгата си. То може да се 
преведе като „опрощавам греховете ти“.
За манипулираната памет на цели поколения и за потъ-
налите дълги години в забвение спасители на българ-
ските евреи разказва Асен Милчев. Неговият дядо Асен 
Суйчмезов е от първите българи, обявени за праведни-
ци от „Яд Вашем“. Той и другите спасители на евреите в 
България след 9.9.1944 г. изпадат в немилост. Димитър 
Пешев, подпредседателят на XXV народно събрание, 
който оглавява акцията на депутатите за спасяването на 
българските евреи, е осъден на 15 години строг тъмни-
чен затвор от т. нар. Народен съд. 
Но историческата памет всъщност невинаги отразява 
историческата действителност. Забулена от различни 
спомени, митове, интерпретации и дезинформации, 
паметта понякога (а и доста често) не е достоверна. 

На корицата – ученички от Националното училище за фолклорни изкуства „Филип Кутев“ в Котел взеха участие в тържествения 
концерт на БСУ „Д-р Петър Берон“. Снимка:  Мария Захариева
Снимки на стр. 2:  Деница Проданова и Мария Захариева
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Знаем ли 150 години след гибелта на Левски кога точно 
е роден Апостола, кой го е предал и къде е погребан? 
Явно, за да остане жива паметта, е необходимо да я 
съхраняваме. Нейни сигурни пазители са библиотеките 
и архивите. Българската телеграфна агенция например, 
която тази година стана на 125 г., разполага с богат 
архив и съхранява много тематични и документални 
материали.
Българските общности по света също могат да бъдат па-
зители на паметта. В Чехия ежегодно в началото на май 
се покланяме пред паметника на загиналите по време 
на Пражкото въстание българи.
Жива е паметта и за откритото през февруари 1949 г. в 
Прага българско държавно училище, което в миналото 
е носело името на Георги Димитров, а днес се казва „Д-р 
Петър Берон“. През месец март беше чествана годишни-
ната от създаването му с тържествен концерт в Градска-
та библиотека в чешката столица. 
Паметта е тази, която ни връща към корените ни. Наши-
те ритуали, символи и традиции ни свързват с „всичко 
българско и родно“. Българите в Прага и Острава отбе-
лязаха с интересни програми хубавите зимни и пролет-
ни български празници. И както всяка година, отново ни 
свърза онази червено-бяла нишка, по която се познава-
ме, където и да сме по света.
Приятно четене!

Мария Захариева
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На 19 февруари 2023 г. учениците 
от БНУ „Възраждане“ в гр. Прага си 
припомниха живота и делото на 
Васил Левски. 150-ата годишнина от 
гибелта на Апостола на свободата 
отбелязахме с презентация на д-р 
Красимира Мархолева – преподава-
тел по история в нашето училище и 
член на редакционната колегия на сп. 
„Българи“. Пред учениците от трети 
до осми клас тя разказа за живота и 
героичното дело на Васил Левски. 
Учениците видяха снимки от род-
ния дом на Васил Иванов Кунчев в 
Карлово. Водени от г-жа Мархолева, 
те проследиха житейския му път от 
раждането, детството и ученическите 
му години. Вървяха по стъпките му от 
монашеството до решението му да се 
посвети на борбата за Освобождение. 
Децата с интерес слушаха за пътя на 
Левски към така желаната свобода – 
за участието му в Първата и Втората 
българска легии, както и в четата 
на Панайот Хитов, за революцион-
ната му дейност, по време на която 
обикаля българските земи и основа-
ва тайни революционни комитети. 
Красимира Мархолева разказа и за 
залавянето на Левски край Къркин-
ското ханче, за процеса срещу него и 
гибелта му. Картините „Залавянето на 
Васил Левски“ от Никола Кожухаров, 

„Обесването на Васил Левски“ от Бо-
рис Ангелушев, „Левски пред съда“ на 
Калина Тасева, създадоха у учениците 
още по-ярка представа за последните 
дни от живота на Апостола на свобо-
дата. 
Красимира Мархолева прочете на 
учениците и някои от най-емблема-
тичните цитати на Апостола, разкри-
ващи неговата скромност, честност, 
както и себеотрицанието му в името 

на любовта към Родината. 
Богатият снимков материал към 
презентацията включваше и много 
от най-известните фотографии на 
Апостола. Интерес предизвикаха 
също изображенията на различните 
скривалища в българските манасти-
ри, приютявали Левски в нелекия 
му път на революционер и борец за 
свобода. 
Припомнянето на живота и делото на 
Апостола завърши с представяне на 
някои от многобройните му паметни-
ци в различни градове на България. 
Със сигурност много от нас, присъст-
ващите, духом си обещаха да се пок-
лонят пред някой от тях при следва-
щото си завръщане в родината. 
След презентацията учениците 
отговаряха на въпроси за живота и 
делото на Левски, с които показаха 
какво са научили и запомнили. Краси 
Мархолева разказа и за новооткри-
тите документи за Васил Левски в 
османските архиви. 
В залата на Дома на националните 
общности беше подготвена и малка 
импровизирана изложба от портрети 
на Левски, рисувани от талантливи 
ученици, както и книги за Апостола 
на свободата. 

Десислава Вилимовска 

150-годишнината от смъртта на Васил Левски 
отбелязахме в БНУ „Възраждане“
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Д-р Красимира Мархолева, учител по история в БНУ „Възраждане“,
разказва на учениците за пътя на Левски към безсмъртието 

На презентацията присъстваха ученици от трети до осми клас
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Както всяка година, и тази началото 
на март ни донесе няколко светли 
празника и повод да се съберем заед-
но. Подготовката обаче започна още 
през февруари, когато всички учени-
ци – и малки, и големи, учеха стихове, 
реплики и песни и се подготвяха за 
голямото тържество. 
В последната седмица на Малък 
Сечко пък сръчните ръце на деца, 
учители, пък и на някои родители от-
ново усукваха бели и червени конци 
и ги претворяваха в Пижо и Пенда, 
в гривни, пискюли и други краси-
ви мартенички в рамките на вече 
традиционната ни първомартенска 
работилница. Децата бяха щастливи, 
че сами са изработили мартенички, 
които да подарят на най-близките 
си – на мама и татко, на братчета и 
сестрички. 
И ето, че празничният ден настъпи. 
На 5 март 2023 г. залата на Дома на 
националните малцинства на ул. 
„Воцелова“ в Прага отново едва успя 
да побере всички ученици и техните 
родители и гости. Както винаги, въл-
нението беше голямо, но усилията и 
търпението бяха възнаградени, защо-
то скъпата ни гостенка – Баба Марта, 
и тази година не ни беше забравила. 
Тя дойде чак от България, много умо-
рена, но и щастлива да види толкова 
усмивки и блеснали очи. Баба Марта 
беше и специалният гост на тържест-
вената програма, с която отбелязах-

ме цели три празника – Първи март, 
Освобождението на България и Меж-
дународния ден на жената (който за 
нашите най-малки ученици е просто 
„празникът на мама“). Майките бяха 
поздравени с песничка, а Баба Марта 
– с пъстра броеница от стихотворе-
ния, сценки и песни, посветени на 
нея и на пролетта. Децата ни припом-
ниха също легендите и традициите, 
свързани с мартениците.
По-големите ученици бяха подгот-
вили програма, посветена на 145-ата 
годишнина от Освобождението на 
България. Те ни припомниха някои 
от най-важните исторически факти, 
свързани с Априлското въстание, 
Руско-турската освободителна война 
и подписването на Санстефанския 
мирен договор. Прозвучаха и много 
стихове от Добри Чинтулов, Ботев, 
Вазов, както и песни, посветени на 
България. 
За награда всички ученици, както и 
техните учители, получиха мартенич-
ки лично от Баба Марта. 
Неформалната част на празненството 
включваше много лакомства, сладки 
приказки и смях. И безброй поже-
лания да сме здрави, бели и черве-
ни. Като мартеничките, с които се 
закичваме всяка година – за здраве, 
но и като знак, че макар и далеч от 
родината, сме българи и почитаме 
корените и традициите си. 

Десислава Вилимовска

Мартенски празници в БНУ „Възраждане“
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Баба Марта в БНУ „Възраждане“

Залата едва успя да побере всички 
участници и гости

Ученици от БНУ „Възраждане” със скъпата гостенка
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През март тази година танцов ансам-
бъл „Пирин“ имаше честта и удо-
волствието да участва в юбилейния 
концерт на сдружение „Български 
ритми“, организиран от нашите при-
ятели от Виена на 25 март в залата 
на VHS Paho. Покана за концерта 
получихме още миналата година и не 
се поколебахме да приемем. Този път 
участието ни щеше да бъде различно, 
тъй като нашият художествен ръко-
водител Георги Георгиев нямаше да 
бъде с нас. Подготовката и организа-
цията за самия концерт бяха изпъл-
нени с напрежение и неспокойствие, 
искахме да се представим великолеп-
но на такова важно събитие.
Пристигнахме във Виена петък вечер, 
ден преди концерта, и заедно с ос-
таналите участници се срещнахме в 
един приятен и уютен български рес-
торант. Поприказвахме си с домаки-
ните от фолклорен ансамбъл „Китка“ 
от Виена, открихме ново приятелство 
с танцов състав „Българи“ от Ларнака, 
видяхме се със стари приятели от 
Мюнхен – танцова група „Лазарка“. 
Танцувахме и се забавлявахме всич-
ки, вкусихме българска храна, пихме 
българско вино и ракия. Вече бяхме 
спокойни и щастливи, и сигурни, че 
юбилейният концерт ще бъде весел и 
успешен! 
Съботната утрин беше доста студе-
на и ветровита, но това не успя да 
помрачи нашето добро настроение. 
Отидохме в концертната зала по-ра-
но, за да направим генерална репе-
тиция, и с нетърпение очаквахме 
началото на юбилейния концерт. Емо-

циите бяха много големи, особено 
когато на сцената се появи кукерска-
та група! Последваха разнообразни 
изпълнения на прекрасните танцьо-
ри от „Китка“, на детско-юношеския 
танцов състав и на вокалната група 
към „Български ритми“. Потопихме се 
в магията на „българщината“, очак-
вано настроението и емоциите вече 
бяха неописуеми. Дойде ред и на 
нашето изпълнение – тежък „Добру-
джански танц“, последван от краси-
вите „Дунавски ритми“. Овациите на 
многобройната публика и усмивки-
те на зрителите ни накараха да се 
почувстваме истински щастливи и 
удовлетворени. След официалната 
програма следваха изпълнения на 
македонския оркестър „Александър“ 
и на музикална формация „Траяна“. 
Имахме възможността да продължим 
да се забавляваме и да танцуваме 
хора от различни фолклорни области 

на България.
Неделята сякаш следваше нашите 
желания – денят беше прекрасен 
и слънчев. Посетихме известния 
дворец Шьонбрун и се разходихме 
в неговите широки, зелени градини, 
и след един късен обяд – разбира 
се, с традиционен виенски шницел, 
потеглихме обратно за Бърно. Но 
водени от нестихващите емоции от 
великолепния уикенд, решихме да 
се отбием в китното чешко градче 
Хустопече, което ни плени с цъфтя-
щите си бадемови дръвчета! 
Бих искал да благодаря на всички 
членове на сдружение „Български 
ритми“ за невероятната организация 
и за възможността да сме част от 
техния празник. Пожелавам им да 
продължават да обединяват и спло-
тяват българите зад граница! 

Петко Кючуков

15 години сдружение „Български ритми“
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Ансамбъл „Пирин“ танцува на концерта по случай 15-годишнината
на виенското сдружение „Български ритми“

На финала всички състави излязоха заедно на сцената

Танцьорите от „Български ритми“
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БЪЛГАРСКАТА ОБЩНОСТ

Български празници в Острава

Бабинден 
На 28 януари 2023 г. българите от 
Острава отново се събраха в залата 
на Българския клуб да отпразнуват 
традиционния Бабинден. Специален 
гост на празника беше председателят 
на Българското сдружение в Бърно 
д-р Атанас Белков – дългогодишен 
приятел на остравските българи.
От Бърно пристигнаха и танцьори 
от танцовия състав „Пирин“, които 
зарадваха присъстващите с темпера-
ментните си изпълнения.

За богатата трапеза се бяха постара-
ли сръчните домакини от Българския 
клуб в Острава. Най-много със своите 
български специалитети се отличиха 
членовете на нашия пенсионерски 
клуб. Те продължават традицията на 
незабравимите ни любими баби ку-
линарки – Пенка и Тодорка, които ни 
гледат с много обич отвъд и сигурно 
мъничко ни критикуват.
Празненството на голямото и сплоте-
но семейство на остравските българи 
завърши с традиционното българско 

право хоро. 
Много неща се промениха в послед-
ните години, но се надяваме, че и 
занапред ще празнуваме Бабинден в 
Острава.

Освобождението на България 
145-та годишнина от Освобождение-
то на България почетоха членовете 
на българския клуб в Острава на 5 
март. 
„Трети март е денят на безкрайното 
ни уважение към всички, които са 
дали живота си за свободата ни – ве-
ликите български апостоли, стотиците 
хиляди руски войни, хилядите опъл-
ченци, както и безименните добро-
волци. Всички те откриват пътя към 
свободата ни“, каза дългогодишната 
председателка на Българския култу-
рен клуб Сирма Зидаро-Коунова. 
Възхитени останахме от красивите 
мартенички, които специално за 
членовете на клуба бе „сътворила“ 
Боряна Нитрова. 
Ленка Хлубкова поздрави дамите 
по случай Международния ден на 
жената и развесели присъстващите с 
остроумни и вдъхновяващи мисли и 
цитати от известни личности за ней-
но величество „Жената“. За добрата 
атмосфера допринесе хорото, на кое-
то се хванаха малки и големи. Накрая 
всички се събраха около богатата 
трапеза.

Сирма Зидаро-Коунова
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Сирма Зидаро - Коунова с танцьори от ансамбъл „Пирин“ на Бабинден

Красивите мартенички са дело
на Боряна Нитрова На хорото се хванаха малки и големи

3 март отново събра членовете на 
Българския клуб в Острава
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БЪЛГАРСКАТА ОБЩНОСТ

БСУ „Д-р Петър Берон“ в Прага чества 
75-годишнина

На 31 март в Градската библиотека 
в Прага се проведе тържествен 
концерт под надслов „75 години 
български дух, култура и просве-
та в сърцето на Европа“. С него 
беше отбелязана 75-годишнината 
от създаването на българското 
училище в Прага, което е открито 
официално на 14 февруари 1949 г. 
в присъствието на кмета на Прага 
д-р Вацлав Вацек.
В началото на празничния концерт 
прозвуча химнът на България в из-
пълнение на „Джуниър Бенд“ към СУ 
„Емилиян Станев“ от Велико Търново. 
Водещ на тържеството беше извест-
ният журналист Ники Кънчев.
Приветствени слова произнесоха 
директорката на БСУ „Д-р Петър 
Берон“ Мария Носикова, министърът 
на образованието и науката д-р Сашо 
Павлов и генералният директор на 
Българската телеграфна агенция 
Кирил Вълчев.
В словото си Мария Носикова се 
обърна към министър Павлов с думи 
на благодарност за това, че минис-
терството вече 75 г. поддържа „това 
огнище на българщината в сърцето 
на Европа“. Тя приветства бивши и 
настоящи ученици и учители, както 
и гостуващите изпълнители, пропъ-
тували 1000 км и дошли от различни 
кътчета на България, за да бъдат част 
от празника. Директорката отправи 
специални благодарности и към ро-
дителите, които по повод годишнина-
та са подарили на училището паметна 
плоча с лика на д-р Петър Берон.
„Скъпи съотечественици, бих искала 
да ви уверя, че ще продължаваме с 

усърдието, по думите на Захари Сто-
янов, на онази възрожденска „паплач 
от деятели и родолюбци“ да работим 
за благото на училището, защото дър-
жавата ни отчаяно се нуждае от тях. 
Вярвам, че ни очаква добро бъдеще и 
просперитет“, каза тя.
Министърът на образованието и нау-
ката проф. Сашо Пенов заяви: „Исто-
риците казват, че едно поколение е 25 
години. Вече три поколения българи 
поддържат българския дух в нашето 
училище, създадено от родолюбиви 
българи, за да се запази българската 
национална идентичност, да се запази 
българското самосъзнание. И така 
година след година, три поколения 
българи поддържат българския дух, 
българското национално самосъзна-

ние в центъра на Европа“. 
В словото си генералният директор 
на БТА Кирил Вълчев подчерта, че 
останалите българи по света могат 
да се поучат от „чешките българи“ 
как да не се отказват от българското. 
„Знанието за чешките българи, което 
от БТА се опитваме да пренасяме в 
България, е особено нужно на нас, 
„българските българи”, които живеем 
в родината си. „Именно затова 
разказът за „чешките българи” и за 
българското училище „Д-р Петър Участниците в концерта на сцената в залата на Градската библиотека в Прага

Словашките ученици от БСУ „Христо Ботев“ от Братислава завладяха публиката 

Кирил Вълчев – директор на БТА и 
Снежана Тасковова, учителка по БЕЛ
в БСУ „Д-р Петър Берон“
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Берон” в Прага е ценен за българите 
в България и другаде по света – 
защото е позабравен разказ за онази 
България, която е мечта, извор на 
самочувствие и пример за успешна 
държава и общност“, заяви шефът на 
БТА.
В двучасовия юбилеен концерт бяха 
изпълнени две обработки на народни 
песни и песента „Огледало“ (муз. Явор 
Русинов) от училищния хор „Лира“ 
към БСУ „Д-р Петър Берон” с ръково-
дител Иван Бетувски. Театралното сту-
дио „Златното ключе“ с ръководител 
Марио Огнянов представи „Бай Ганьо 
у Иречека“ по Алеко Константинов, а 
учениците от начален етап се изявиха 
с драматизация на „Разговор в клас“ и 
изпълниха песента „Детство мое“.
Колоритна и впечатляваща беше 
програмата на учениците от гостува-
щите училища и читалища от София, 
Велико Търново, Сливен, Котел и 
Братислава. Танцьорите от столично-
то 140 СУ „Иван Богоров“ представиха 
хореографиите „Песни и игри от Вой-
нягово“ и „Логодажкото“, а възпита-
ниците на Националното училище за 
фолклорни изкуства „Филип Кутев“ – 
Котел, изпълниха „Автентичен шопски 
дует“, „Гайдарски мелодии със съпро-
вод на тъпан“, „Жанрова пиеса“, „Край-
дунавско хоро“ и др. Младежкият 
танцов състав „Браво“ към читалище 
„Хаджи Димитър“ в Сливен представи 
хореографиите „Сливенска сюита“ и 
„На мегдана“. След това на сцената 
излезе Духовият оркестър „Джуниър 
бенд“ към СУ „Емилиян Станев“ – Ве-
лико Търново, който изпълни българ-
ска и американска музика. 
На финала на концерта словашките 
деца от вокална група „Славейче“ към 
БСУ „Христо Ботев“ от Братислава с 

художествен ръководител Радмила 
Илиева покориха публиката с изпъл-
ненията на песните „Приятели“, „Дано“ 
и „Облаче ле бяло“. Популярната 
стара градска песен по текст на Ран 
Босилек „Я кажи ми, облаче ле бяло“, 
известна като химн на българските 
емигранти, беше изпълнена много 
емоционално от словашките деца и 
накара многобройната публика да 
стане на крака и да запее с тях.
Тазгодишното честване (за разлика 

от предходните) имаше по-различна 
концепция – целеше не толкова да 
представи достиженията на възпита-
ниците на училището, а преди всичко 
да направи добра реклама на БСУ 
„Д-р Петър Берон“, канейки много 
млади танцьори, певци и инстру-
менталисти от България и Словакия, 
които завладяха публиката с изпъл-
ненията си.

Мария Захариева

БЪЛГАРСКАТА ОБЩНОСТ

Официални гости на тържествения концерт: 
Министърът на образованието и науката проф. д-р Сашо Пенов, начални-
кът на кабинета Димитър Здравков, главният секретар на МОН Албена 
Михайлова, от Дирекция „Образование на българите зад граници и училищна 
мрежа“ в МОН – Наталия Михалевска – директор и Асен Петров – държавен 
експерт, генералният директор на БТА Кирил Вълчев, посланикът на Ре-
публика България в Чешката република Данчо Мичев, бившият български 
посланик в Прага Йордан Първанов, Десислава Радева – председател на 
сдружение „Живата вода на България“, председателят на Синдиката на 
българските учители Янка Такева, проф. д-р Димитър Симеонов – зам.-рек-
тор по учебната дейност във ВТУ „Св. св. Кирил и Методий“ и доц. Ангелина 
Марковска от същия университет, проф. Росица Давидова – зам.-ректор в 
Шуменския университет „Епископ Константин Преславски“, директорът на 
Регионалния център за подкрепа на процеса на приобщаващото образова-
ние в София Калоян Дамянов, Негово Високопреосвещенство Михаил – архи-
епископ на Прага и Чешките земи, директорът на вестник „Лидове новини” 
Веселин Вачков, Володя Гоцев – директор на БКИ, известният учител по 
физика Теодосий Теодосиев и др.
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Учениците от 140 СУ „Иван Богоров“ заедно с проф. Саша Панов – министър на 
образованието и науката, Янка Такева – председател на Синдиката на българските 
учители, Марио Гергинов – зам.-директор на 140 СУ „Иван Богоров“ 

Младежки танцов състав „Браво“ към читалище „Хаджи Димитър“ в Сливен

Директорката Мария Носикова и 
Илиана Нанчева – създател на интернет 
платформата за българите по света
„Радио Татковина“ 
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На 16 април членовете на Българския 
културен клуб в Острава се събраха да 

отпразнуват заедно един от най-свет-
лите християнски празници – Възкре-
сение Христово. На празненството 
както всяка година беше поканен поп 
Николай, който благослови присъст-
ващите. Той им пожела светлата па-
схална радост да изпълва сърцата им 
през цялата година. На празничната 
великденска трапеза наред с пъстро 
боядисаните яйца имаше ароматни 
великденски козунаци и червено 
вино, като почерпката беше осигу-
рена от клуба. В духа на българските 
традиции и този празник завърши с 
право българско хоро.

Сирма Зидаро-Коунова                                                             

БЪЛГАРСКАТА ОБЩНОСТ

Възкресение Христово в Острава
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На 16 април сдружение „Възраждане“ 
организира традиционното честване 
на най-светлия православен празник. 
То беше предшествано от великден-
ски работилници в Българското не-
делно училище „Възраждане“.  В Дома 
на националните малцинства през 
целия ден цареше голямо оживление 
– учениците от начален етап и децата 
от предучилищната група боядис-
ваха яйца, приготвяха великденски 
декорации, майсторяха великденски 
картички. 
Първокласниците и второкласниците 
се запознаха с традициите, свързани 
с Цветница, Лазаровден и Великден 
с помощта на компютърна презента-
ция, а най-малките деца с помощта на 

родителите си боядисваха яйца, изра-
ботваха красиви венчета и наричаха: 
„Червен, червен Великден. Зелен, 
зелен Гергьовден“. Накрая всички 
ученици получиха шоколадови яйца 
и зайчета.
Вечерта празнуваха възрастните. За 
великденската трапеза освен тра-
диционния обреден хляб, козунак 
и шарени яйца, сръчните домакини 
от сдружение „Възраждане“ бяха 
приготвили вкусни ястия – баници, 
зелени салати, дроб сарма, сладкиши. 
Не липсваше и червено вино. Всич-
ки бяха щастливи, че и тази година 
отново се събрахме около пъстрата 
великденска трапеза.

Мария Захариева                                                                                          

Великден в Прага

Сн
им

ки
: а

рх
ив

 н
а 

Бъ
лг

ар
ск

ия
 к

ул
ту

ре
н 

кл
уб

 в
 О

ст
ра

ва
Сн

им
ки

: а
рх

ив
 н

а 
сд

ру
ж

ен
ие

 „В
ъ

зр
аж

да
не

“

Ученици от първи клас с учителката си Полина Бездекова

Великденска работилница 

Отец Николай благославя присъстващите

Трапезата красяха шарени великденски 
яйца
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Идва времето на цветята и радостта
Сигурно усещате как нещо вътре в нас 
се отпуска – и ни става топло.
Просто насищаме себе си със светли-
на. А с нея идват толкова много неща 
– и вяра, и разбирателство, също 
любов!
Със светлината идват и цветята. С нея 
светът се пробужда. Затова и по-леко 
живеем напролет. Затова и повече 
обичаме.

Пролетта ни предизвиква да изчис-
тим
Имаме нужда да отметнем старото – 
и да дадем простор на светлината и 
топлината.
Точно те са символ на растежа, на 
обновлението.
Тази своя потребност от пречист-
ване може да вложим буквално във 
всичко… Като измием, подредим и 
отделим ненужни вещи у дома или 
пък като оставим навик, който отдав-
на ни тежи.
Чистият, свеж въздух и светлината 
сега са сила, която може самите нас 
да зареди. Точно тя изтласква лоши-
те емоции, пропъжда ги. И правим 
крачка напред, самите ние сме вече 
пролетта.

Затваряме очи срещу слънцето
Такива мигове са истинска благосло-
вия – сякаш се презареждаме емо-
ционално и психически.
А ни трябват само няколко секунди, 
просто мигове, които да посветим на 
себе си!
Истината е, че светът покрай нас ви-
наги има какво да ни каже. Но вечно 
бързаме и сме в затвора на мислите.
Затова и тази простичка практика – да 
погледнем слънцето, е толкова осве-
жаваща! Дава ни чувството, че всичко 
е наред. Изведнъж чуваме гласа на 

птиците, на цветята.
Уж сме затворили очи в посока на 
небесното светило, а всъщност те са 
вече широко отворени.

Движението за нас е като дар
Напролет усещаме с всяка фибра, че е 
част от същността ни.

Като разцъфне всичко, ни се иска 
да танцуваме, че и да полетим като 
птиците.
Изведнъж избуява и желанието да 
станем част от всичко това… Зато-
ва може да измислим някой малък 
пролетен ритуал. Да засеем семенца, 
да почистим някоя градинка. Така 
ставаме сами участници в живота. 
Движим се напред.

Енергията изпълва всичко
Самите ние ставаме по-активни, но 
това е нормално – нали е пролет.

Хубаво е обаче да вложим силите си в 
нещо градивно, което ще ни зареди и 
вдъхнови.
Самата природа показва сега, че 
всяко добро дело получава подкрепа. 
Важното е да търсим слънцето, свет-
лината. А намерим ли ги, се случва 
неизбежното!
Израстваме.

Вглъбените в себе си хора често са 
невидими
Добри приятели са, но общуват с 
останалите по специфичен начин. 
Защото предпочитат да са сами и дър-
жат на личното си пространство.
Но спечелите ли доверието им, се 
превръщат в истински вълшебници. 
Вглъбените в себе си винаги ще ви 
изслушат, ще ви дадат съвет и ще ви 
подкрепят.
При това рядко ще ви обяснят своите 
собствени проблеми. Колкото и тежко 
да ги изживяват. Вместо да се обграж-
дат с компании и безброй приятели, 
те държат на един или двама. Благо-
словия е, ако сте сред тях…
А е нужно едно – да отвърнем и ние с 
любов.
 
Красимир Проданов

Слънчева храна
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Бе ше пре ди Ко ле да, мо же би око ло 
Син тер к лас*. Вля зох ме с Тер вел в 
кни жарни ца та, за що то ис ках да ку пя 
по да рък за де те то на на ши при я те ли 
хо лан д ци. Тер вел, кой то уж ще ше да 
ми по ма га с из бо ра, се за пъ ти вед-
на га към раф та с кни ги за не го ва та 
въз раст, пог лед на на бър зо как во но-
во от лю би ми те му ав то ри, при дър па 
си ед но стол че и по тъ на в по ред на та 
кни га на Па ул ван Лон.
Ос та вих го и се приб ли жих към 
раф то ве те, къ де то бя ха кни ги те за по-
мал ки де ца, как то обик но ве но при-
ят но за ше ме те на от бо га тия из бор. 
Сред ку пи ща та прек рас ни ве се ли 
книж ки, ко и то ся каш ти хич ко ме под-
кан ва ха: „Из бе ри мен, из бе ри мен“, 
ед на кни га вед на га прив ле че вни ма-
ни е то ми с илюс т ра ци я та на ко ри ца та 
си и я взех в ръ це те си: „Сък ро ви ще то 
в лун но то езе ро“. Илюс т ра ции...
 – Ха – въз к лик нах ти хич ко, – Иван 
Ган чев. Си гур но е бъл га рин. 
Обър нах кни га та. На гър ба ѝ пи ше ше: 
„Ри сун ки те на Иван Ган чев са по ве че 
от илюс т ра ции. Ри су вай ки пей за жи те 
и ви де ни я та в та зи кни га, той съз да ва 
един ма ги чес ки свят, в кой то чи та-
те лят би ис кал да се из гу би, за да се 
рад ва по-дъл го на кра со та та, съз да-
де на от ху дож ни ка“.
Ни що не зна ех за Иван Ган чев. Ку пих 
кни га та в два ек зем п ля ра – един за 
нас и един за по да рък. Вкъ щи сед нах 

пред ком пю тъ ра и пус нах тър сач ка та. 
Бях сма я на, ко га то, из пис вай ки име то 
му на ла ти ни ца, Мре жа та из бъл ва за 
се кун ди ня кол ко де сет ки стра ни ци 
от об що 37 хи ля ди – на ан г лийс ки, 
нем с ки, хо лан д с ки, френ с ки, ита ли-
ан с ки, ис пан с ки, сър бо хър ват с ки, 
сло вен с ки... до ри на япон с ки! Ока за 
се на ис ти на бъл га рин, ро ден през 
1925 го ди на във Ве ли ко Тър но во. От 
1967 го ди на жи вее в Гер ма ния. 
Всъщ ност Иван Ган чев, за когото 
не бях чувала, се ока за един от 
най-го ле ми те илюс т ра то ри в све та, 
все      приз нат майс тор. По ве че от 50 
не го ви кни ги са из дадени в цял свят: 
Япо ния, САЩ, ЮАР, Ав с т ра лия, Но ва 
Зе лан дия и в поч ти всич ки ев ро пейс-
ки стра ни: Швей ца рия, Гер ма ния, Хо-
лан дия, Ис па ния, Ита лия, Фран ция, 
Ве ли коб ри та ния, Шве ция, Сло ве ния, 
Сло ва кия...
Чес то не са мо ри су ва, но и раз каз ва. 
Де ца та от цял свят поз на ват ге ро и те 
от не го ви те при каз ки: Якоб Щър ке ла, 
Ма ли на и дя до Ва сил, Бор ка, ме чо ка 
Ото, Иван Вул ка на, кър ти че то Вал де-
мар...
На бъл гар с ки език ин тер нет ус луж-
ли во ми пред ло жи ку пи ща стра ни ци 
с Жорж Ган чев, но ни що, ама ни щич-
ко за Иван Ган чев. Ни то ед на не го ва 
книж ка не е из да де на у нас. В Сло-
ве ния за 2 го ди ни са из лез ли шест 
не го ви кни ги. У нас ни то ед на! Ето 

– ка зах си с тъ га, – де ца та в Гер ма ния, 
Швей ца рия, Хо лан дия, Ан г лия, Фран-
ция, Ита лия, в Сло ве ния, да же де ца та 
в Япо ния имат удо вол с т ви е то да се 
рад ват на прек рас ни те му илюс т ра-
ции, от ко и то чес то над ни ча род но то 
Ве ли ко Тър но во, а мал ки те бъл гар че-
та са ли ше ни от то ва удо вол с т вие.
И за що?
На ме рих Иван Ган чев. Ока за се 
до бър, благ чо век, из к лю чи тел но 
скро мен. В раз го во ри те, ко и то во дим 
от  в ре ме на в ре ме по те ле фо на, про-
зи ра тъ га та по при ну ди тел но от не та-
та му ро ди на. Раз би ра се, поз на та та 
ис то рия – „не въз в ра ще нец“. 
То ва бе ше пе ча тът, кой то ми ли ци о-
нер с ка Бъл га рия сла га ше на все ки, 
дръз нал да се от с куб не от власт та 
на ка де са ри те, ко и то об с луж ва ха 
ин те ре си те на Кре мъл, но и до ден 
дне шен имат наг лост та да се пи шат 
пат ри о ти. Бъл га ри те, ко и то ус пе е-

ха да пре ми нат от въд ми ни ра ни те 
гра ни ци, бя ха на ри ча ни без род ни ци, 
не въз в ра щен ци, на род ни вра го ве... 
(Днес ги на ри чат „не у сед на ли“.)
Иван Ган чев ста ва „не въз в ра ще нец“ 
след 23-го ди шен неп ре къс нат тор моз 
от стра на на бъл гар с ка та ДС. В края 
на сеп тем в ри 1944 г. „на род на та“ 
власт го ос та вя си рак. В смър т ния акт 
на ба ща му Стан чо Ган чев е за пи са но, 
че бил раз с т ре лян „по пог реш ка“ и 
ци нич но е уточ не но: „лик ви ди ран по 
вре ме на ре во лю ци он на та вихруш ка“.
Ре во лю ци он на та вихруш ка в Бъл га-
рия се е „вих ри ла“ бли зо два ме се ца 
и е дейс т ва ла по ука за ния на Ге ор ги 
Ди мит ров от Мос к ва – да бъ дат из-
би ти във все ки град най-ав то ри тет-
ни те хо ра, ей та ка за „рес пект“ към 

КУЛТУРА И ТРАДИЦИИ

Магьос ни кът от Ве ли ко Тър но во
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съ вет с ка та власт. Ре зул та тът е бли зо 
30 хи ля ди ду ши, из би ти без съд и 
при съ да – все не чии неп ре жа ли ми 
ба щи, си но ве, бра тя. Наг ра да та за ос-
та на ли те жи ви чле но ве на се мейс т во-
то е дъл го го ди шен тор моз, по ня ко га 
до жи во тен. 
Ве ли ко Тър но во, 29 сеп тем в ри 1944 г. 
В гра да е дис ло ци ран ща бът на съ вет-
с кия мар шал Тол бу хин. В ми ли ци я та 
за „справ ка“ са из ви ка ни шес т на де-
сет най-вид ни тър нов ци (по спи сък, 
съз да ден от то га ваш ния пред се да-
тел на Оте чес т ве ния фронт). Ни кой 
по ве че не ги виж да. Сред тях е и 
Стан чо Ган чев – из вес тен тър нов с ки 
ад во кат, един от най-ав то ри тет ни те 
хо ра в гра да. Ос та на ли те би ли ле ка-
ри, ад во ка ти, ин те лек ту ал ци. Спо ред 
сви де тел с ки по ка за ния в нощ та на 
3-ти сре щу 4-ти ок том в ри ги на ка-
ра ли да си из ко па ят са ми гро ба и ги 
зас т ре ля ли. Пред по ла га се, че един 
от от к ри ти те два ма со ви гро ба край 
В. Тър но во е те хен.
Из спо ме ни те на Ган чо Са вов, бра-
тов чед на Иван Ган чев, пуб ли ку ва ни 
през но ем в ри 1998 г. във в. „Ан ти“:
„И до се га из т ръп вам, ко га то си спом-
ня оня зло ко бен сле до бед, ко га то дя-
до ни под ко си кра ка та с вест та: „Чи чо 
ви Стан чо е арес ту ван!“. Дру ги ят ми 
чи чо – Ге ор ги – ад во кат, му зи кант, 
ху дож ник, се втур на да го тър си... Но 
чи чо ми Стан чо ве че ни ко га не се 
вър на. Стрин ка ми не вяр ва ше, че е 
за ги нал и все се на дя ва ше да се по-
я ви от ня къ де. Чи чо ми Ге ор ги, кой то 
не ус пя да спа си брат си, се по бо ля от 

сър це и след из вес т но вре ме по чи на. 
Съв сем нас ко ро след то ва го пос лед-
ва и дя до ми, учас т ник в Ап рил с ко то 
въс та ние“.
Со фия, 1949 го ди на. Тък мо пре ди 
дип ло ми ра не то си Иван Ган чев, не-
ве ро ят но та лан т лив ак ва ре лист, е 
из х вър лен от Ака де ми я та с фор му ли-
ров ка та: „из к лю чен за ви на ги за ра ди 
про ти во на род ни про я ви“. За ед но с 
Иван Ган чев са из к лю че ни и дру ги 
та лан т ли ви ху дож ни ци – те пък би ли 
„де ца на ку ла ци“. След ва из сел ва не 
от Со фия, а сед ми ци по-къс но пра щат 
мла дия ху дож ник в ка зар ма та ка то 
„тру до вак“. 

Но и след ка зар ма та ДС не го заб ра вя 
и го ди ни на ред го при вик ва на раз-
пи ти, въп ре ки че Иван Ган чев не се 
за ни ма ва с ни как ва по ли ти чес ка дей-
ност. Ко га то ди рек то рът на Ун гар с кия 
кул ту рен ин с ти тут, пре во да чът и по е-
тът Пе тер Юхас го при е ма на ра бо та, 
Дър жав на си гур ност оказ ва на тиск и 
след въл на от зап ла хи и до но си Иван 
Ган чев от но во ос та ва без ра бо тен.
Тор мо зен и при тес ня ван от ко му-
нис ти чес ки те служ би, той ре ша ва да 
за ми не за За пад на Гер ма ния с вто-
ра та си съп ру га, по да нич ка на ФРГ. 
Но пат ри о ти те от ДС не раз ре ша ват 
на ед но го диш на та им дъ ще рич ка да 
за ми не с тях – би ла ро де на в Бъл га-
рия. По ма га им тех ни ят кум, кой то с 
риск за се бе си ус пя ва да из дейс т ва 
раз ре ше ние за де те то и се мейс т во то 
за ми на ва ту так си за За пад на Гер ма-
ния. То ва ста ва през 1967 г. 
От то га ва ве че 40 го ди ни Иван Ган чев 
не се е връ щал в ро ди на та си. Раз-
пит ва ме дъл го за Бъл га рия – как во 
ста ва там, на къ де вър вят не ща та. Не 
е за гу бил на деж да, че той и се мейс т-
во то му един ден ще прис тиг нат във 
Ве ли ко Тър но во. Те ма та на ед на от 
мно гоб рой ни те му из лож би в чуж би-
на из да ва нос тал ги я та по Ро ди на та: 
„Там, къ де то съм се ро дил“... В приг-
лу ше ни те то но ве на ак ва ре ли те му 
ся каш ти хич ко се прок рад ва тъ га та. 
На ри чат го магьос ник, майс тор на 
ню ан си те... 
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Търново е моят роден град. Чаровни-
ят град Велико Търново.
Пенчо Славейков пише в едно писмо 
до проф. Александър Балабанов: 
„Търново е фотографиран блян на 
дядо Господ“.
Родната ми къща не е далеч от нача-
лото на ул. „Гурко“ – близо до кре-
постта Царевец. Първите ми детски 
спомени бяха от „Света гора“ – хъл-
мът срещу нашата къща и блестящата 
в подножието му р. Янтра. 
Янтра – разярено шумяща след про-
ливен дъжд, а в слънчеви дни – тиха 
и романтична. Хълмът „Света гора“ 
беше пълен с птици и при бавно 
настъпващата вечер птичият концерт 
беше незабравим. Живописният чар 
на този град привличаше десетки 
художници. И улица „Гурко“ беше 
пълна с рисуващи гости. Аз също ри-
сувах почти всеки следобед моя град, 
най-вече на брега на Янтра, недалеч 

от железопътните мостове и двата 
тунела. Тук градът се оглеждаше в 
тихата река с чудни пастелни тонове. 
Когато започна войната, вече не 
беше възможно да се рисуват ро-
мантични изгледи. Мостовете бяха 
военна тайна. 
След войната дойде „светлата дата“ 
9 септември. Тогава вече абсолютно 
всичко стана „военна тайна“. Шпио-
ни, диверсанти и капиталистически 
агенти се търсеха зад всяко ъгълче 
и под всяко камъче. Някакви небръ-
снати личности със свирепи погледи 
ревяха на безконечните митинги: 
„Смърт! Смърт! Смърт!“
 Чаровният град Велико Търново 
изгуби чара си.
В края на септември арестуваха 16 
граждани на Велико Търново – вклю-
чително и моя баща. В началото на 
октомври ги избиха незнайно къде.
В читалище „Надежда“, символ на бъл -

гарската независимост, заседаваше 
„народният“ съд и даряваше новоиз-
люпената република почти всекид-
невно с нови смъртни присъди. 
Аз престанах да рисувам Търново. 
Картини без партизани, заводи и 
ТКЗС-та вече бяха продукт на импе-
риалистическо декадентство. Соци-
алистическият реализъм изтри ликa 
на България и на Търново от плана 
на новата живопис. 
Аз успях да напусна тази шизоф-
ренна сцена на доносници и про-
грамирани фигури на сервилност и 
идеологически фанатизъм.
Много време измина, откакто за 
последен път видях В. Търново. 
Не знам дали този чаровен град 
отново има своя чар.
Но кой беше казал, че лошата слава 
умира последна?

Иван Ганчев

Чаровният град Велико Търново

Гле дам илюс т ра ци и те, ко и то ми из п-
ра ти по по ща та – цве то ве те се раз ли-
ват, кон ту ри те се сли ват, ся каш ня кой 
ги е раз то пил, и си мис ля, че си гур но 
та ка из г леж да при каз ни ят свят, къ де-
то ра дост и тъ га, сън и ре ал ност гу-
бят яс ни те си очер та ния, ос та ва са мо 
ед на без к рай на доб ро та и неж ност... 

В на ка ца ли те по скло но ве те къ щич ки 
все ки бъл га рин ще раз поз нае Ве ли ко 
Тър но во, но то ва е ед но да леч но, 
омагьо са но, раз ми то в бис т ри те съл-
зи на съ ни ща та Ве ли ко Тър но во... 
Да но и търновци се се тят за своя 
ве лик съг раж да нин** и го по ка нят 
да нап ра ви ед на из лож ба на прек рас-

ните си ак ва ре ли, в ко и то ти хич ко и на 
пръс ти прис тъп ва тъ га та по род ния 
град. Да но бъл гар с ки те из да те ли най-
пос ле из да дат ня кои от прек рас ни те 
му кни ги, пи са ни и ри су ва ни от не го. 
Не е спра вед ли во точ но бъл гар с ки те 
де ца да са ли ше ни от из кус т во то на 
„един от най-го ле ми те всред най-го ле-
ми те ху дож ни ци на илюс т ро ва ни кни-
ги“, как то го на ри ча из вес т на та нем с ка 
из кус т во вед ка Хай де Гер ман. 

*Синтерклас идва от Синт Нико -
лаас, тоест свети Николай, който 
в Нидерландия раздава подаръци на 
децата и който чрез холандските 
заселници в Ню Амстердам (дн. Ню 
Йорк) дава началото на Санта Клаус 
или Дядо Коледа.
** Текстът е писан през 2007 година, 
Иван Ганчев почина седем години 
по-късно. Отиде си през 2014 година, 
неиздаден в България и непоканен от 
родния си град Велико Търново. На 
последното особено силно се проти-
вопостави тогавашният ректор на 
Университета във Велико Търново 
Пламен Лекгоступ, прославил се 
печално с връчването на титлата 
„доктор хонорис кауза“ на Путин, от-
нета 13 години по-късно през 2022 г.

Даниела Горчева
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Вечер в памет на Константин Карагеоргиев (1942 – 2022)

Вечерта започна по нестандартен 
начин – с откъс от филма на Карагеор-
гиев „Чужденецът е нашенец. Бълга-
рите“. От екрана ни гледаше усмихна-
тото лице на талантливия български 
режисьор, който се представя на 
своите зрители по типичния за него 
духовит начин: „Роден съм във Варна, 
на Черно море, но както виждате, 
пуснах котва тук, край Вълтава.“
Пред многобройната публика в за-
лата, сред която беше и семейството 
на К. Карагеоргиев, Володя Гоцев, и. 
д. директор на БКИ – Прага, сподели 
впечатленията си от Косьо (както го 
наричаха неговите приятели) като 
човек и творец, чиято неизчерпаема 
енергия да прави филми не го напус-
ка до края на живота му.
Един от най-добрите приятели на 
талантливия режисьор документа-
лист, Франтишек Новотни, разказа 
с нескрита емоция за съвместната 
си работа с него и сподели, че е бил 
силно впечатлен от начина, по който 
прави своите филми, в които буквално 
влага душата си. Друг негов приятел, 
Мартин Кубак, не скри възхищението 
си от неговия „абсолютен професио-
нализъм“, перфекционизъм и прециз-
ност, от неугасващия му оптимизъм, 
който „не го напускаше и в най-труд-
ните моменти“, и от усмивката, която 
„никога не слизаше от лицето му“. 

Иван Иванов, също колега и приятел 
на К. Карагеоргиев, сподели, че макар 
запознанството му с К. Карагеоргиев 
да е плод на случайност – по време 
на една от многобройните му коман-
дировки в чужбина, той е убеден, че 
в това „има пръст и съдбата“: двамата 
с изненада откриват, че са родени в 
един и същи град, в един и същи ден. 
Тази случайна среща дава началото на 
тяхното дългогодишно приятелство, а 
К. Карагеоргиев става негов кръстник. 
Често срещан сюжет в документал-
ните филми на К. Карагеоргиев е 
темата за българо-чешките връзки. 
Вечерта многобройната публика 
имаше възможност да види един от 
тях – „Пратеници от Чехия“ („Poslové 
z Čech“). Благодарение на режисьор-
ското майсторство на К. Карагеоргиев 
и увлекателните разкази на българ-
ската бохемистка Христина Стоева, 
изкуствоведката Вера Динова-Русева, 
чешката българистка Дана Хронкова, 
внучките на Карел Шкорпил (Мария 
Хермова-Шкорпилова) и на Йозеф 
Шмаха (Живка Лазарова) зрителите 
си припомниха за приноса на редица 
чехи, дали своя принос за модерниза-
цията на следосвобожденска Бълга-
рия: историка Константин Иречек, 
археолозите Херменгилд и Карел 
Шкорпил, художника Иван Мърквич-
ка, основателя на Народния театър 

в София Йозеф Шмаха, създателя на 
Морската градина във Варна Антон 
Новак, преподавателя в Земеделското 
училище в Садово Вацлав Стршибър-
ни, архитекта Антонин Коларж.
Вечерта завърши с музикален поз-
драв от „Трио Карагеоргиев“. Синът на 
К. Карагеоргиев – Никола, съпругата 
му Радка и нейната сестра Марцела 
изпълниха в негова памет серенада 
от Антонин Дворжак и Аржентинско 
танго.

Д-р Красимира Мархолева

На 27 януари т. г. БКИ – Прага организира вечер в памет на сценариста и режисьора Константин Ка-
рагеоргиев, който напусна този свят през септември миналата година. Той отдавна е заел почетно 
място сред плеядата успешно реализирали се в Чешката република българи, които имат голям принос 
за популяризиране на българо-чешките връзки. Възпитаник на Пражката филмова академия (FAMU), 
от 1963 г. Константин Карагеоргиев работи за Чешката национална телевизия. Автор е на редица 
документални филми, част от които печелят международни награди.

Константин Карагеоргиев

Франтишек Новотни

Трио „Карагеоргиев“
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Думи със силата на шамар

Кладата за книги тлее вечно
Стига малък скандал и огънят ѝ се 
разпалва… Както стана наскоро с 
един фентъзи роман, който изведнъж 
се сдоби с неочаквана популярност. 
При това по същото време, когато 
за първи път България се сдоби с 
номинация за т. нар. международен 
„Букър“ – една от най-престижните 
награди в света на литературата 
изобщо. Благодарение на „Времеубе-
жище“ – написана от Георги Госпо-
динов и преведена на английски от 
Анджела Родел.
Едно евентуално преброяване в 
основните информационни канали 
обаче ще покаже, че „Да пробудиш 
драконче“ – ябълката на раздора в 
този типичен скандал, е споменавана 
поне наравно с „Времеубежище“, ако 
не и повече. А скандалът е типичен, 
защото отразява донякъде объркани-
те принципи, върху които се изграж-
дат подобен род взаимоотношения и 
практики у нас.
Ако сте пропуснали – цялата ситуа-
ция възникна покрай представяне 
пред ученици на въпросната книга. 
Родители обаче открили в нея съ-
държание, за което смятат, че децата 
им са твърде малки. И както става в 
съвременния свят, колелото на со-
циалните мрежи наля допълнително 
масло в огъня.

Пропускаме оценка или анализ
Няма да изясняваме кой кого е по-
канил, защо и как е избрана книгата 
– най-малкото, у нас всяко чудо е за 
три дни. Докато стигне списанието до 
ръцете ви, ще са се извървели още 
няколко невъзможни за описване и 
разбиране разпри. Встрани от емоци-
ите обаче от първостепенно значе-
ние е как се общува с децата. 
В случая става въпрос за извънклас-
на инициатива, която е призвана да 
възпита малките в любов към чете-
нето. Всеки, който е работил с деца, е 
наясно колко деликатен е такъв про-
цес. Колко обран трябва да е онзи, 
когото малчуганите гледат в очите, 
откъм емоции, оценки и заключения. 
Защото детската душа е крехка и 
наранима – тя е в процес на трупане 
на впечатления. Затова е хубаво да ѝ 
предложим най-доброто.

Сам се изправям периодично пред 
деца
Налага се по стечение на обстоятел-
ствата – в ролята ми на журналист и 
преводач. На последната ни среща 
– в едно бургаско училище, носещо 
името на френския педагог Селестен 
Френе, ми се стори, че групите някак 
не отговарят възрастово на съдър-
жанието на книгите, за които щяхме 
да си говорим. Точно беше отминал 

и празникът на детската книга… Така 
че първо обсъдихме него с „големи-
те“ – може би 9-10-годишни хлапета, 
които гледат от прозорците на клас-
ните си стаи направо морето.
Диалогът веднага се получи – няколко 
деца бяха учили в бургаска детска 
градина, носеща името на великия 
разказвач Андерсен, а именно той е, 
така да се каже, патронът на празника.
И после разтворих книгата, която ни 
беше събрала – „Клубът на странните 
деца“. Самата история в случая ми 
помогна, тъй като основна тема в нея 
е толерантността между хлапетата и 
умението да приемат различните. Да, 
но умът ми бродеше трескаво… едно 
от децата в книгата на чешката писа-
телка Петра Соукупова например е 
дебело момиченце. Точно срещу мен 
седеше дебело момченце. Непрекъс-
нато прекарвах през ума си възмож-
ности как да разкажа част от сюжета, 
като прозвуча максимално меко и 
подкрепящо за детето.

Срещата в крайна сметка се получи 
много „жива“
Съзнателно смених в движение откъ-
са, който трябваше да четем заедно 
с децата. Пръстите ми попаднаха на 
страница, в която се говореше за 
странното хоби на един от герои-
те – любов към тарантулите. Моята 

Децата имат нужда да общуват истински по важни теми
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публика буквално стана на крака от 
въодушевление – и логично, разгово-
рът ни после се насочи към живот-
ните, всички искаха да кажат кое е 
любимото им или пък какво искат да 
си имат у дома…
После дойде ред на по-малките деца 
– на тях пък трябваше да им предста-
вя една рисувана книга на талантли-
вия чешки илюстратор и писател Па-
вел Чех. „Градината“ е история, която 
прилича някак на „Малкият принц“ 
на Екзюпери – предизвиква много 
асоциации и ражда мечти. Но когато 
публиката е 4,5 или 6-годишна, този 
процес е максимално затруднен. Така 
че на помощ дойдоха самите илюс-
трации. Започнахме да измисляме с 
децата своя собствена приказка по 
написаното от Чех. Между другото, 
когато после споделих за ситуацията 
с литературния агент на писателя, 
той се възторгна искрено и заяви, че 
Павел Чех ще е очарован от реше-
нието.

Но в случая става дума за друго
Детското съзнание е като пластилин, 
можеш да го изваеш по какъв ли не 
начин. Затова и деликатността е от 
основно значение при такива срещи. 
Ако приемем и в скандалния случай с 
четенето в Хасково – на „Да пробудиш 
драконче“, че аудиторията е изненада-
ла организаторите на инициативата, 
пак има начин да се въздейства по-ме-
ко и отговорно. Макар че практиката 
обикновено говори за друго – такива 
срещи са възможност да се реализира 
бързо някакъв тираж, като се негли-
жира вероятността, че книгата може 

да попадне в неподходящи ръце… 
При такива мащабни инициативи – от 
град в град и от училище в училище, 
ефектът от продажбите се мултипли-
цира и това се превръща в канал за 
разпространение на литература, доста 
по-силен от продажбите в една верига 
книжарници например. Ненапразно 
въпросните заглавия, представяни 
от инициативата, част от която е и 
„Да пробудиш драконче“ на Николай 
Теллалов, не присъстват в големите 
книжарници за свободна продажба.

И от този икономически нюанс да 
прескочим пак до морето...
Няколко дни след въпросната среща 
се озовах пак в училището, този път 

с важната мисия да надпиша няколко 
книги. И се сблъсках с един от роди-
телите, който веднага се втурна да 
ми обяснява какво вълнение е било 
у дома след срещата и колко дълго 
дъщеря им е разказвала за всичко, 
което се случи в класната стая. Друго 
дете пък неутешимо плачеше, че за 
него няма книга – бяхме предвидили 
доста по-малко бройки, и всичките 
ми обещания, че бързо ще му поръ-
чам, се оказаха слаба утеха…
И точно този възел е най-важният 
за разплитане… Такива срещи са 
хубави, направо жизненоважни, за да 
могат децата да общуват и да улавят 
идеи от света наоколо, да се влюбват 
в книгите и да се превръщат в читате-
ли, в мислещи хора. 
Но е важно това да е разговор, 
обсъждане, дискусия – просто да се 
чува думата им, а отговорите, които 
получават, да са благи, пълни с любов 
и внимание. Иначе рискуваме и те да 
израснат, обгърнати с недоволство, 
и събуждайки се някоя сутрин, да се 
окаже, че езикът за тях е възможност 
да зашлевиш някого с едно обвине-
ние, да го злепоставиш или нарочиш 
със силата на думите. А това ще озна-
чава, че сме загубили още една битка, 
още едно поколение, а надеждата 
съвсем се е стопила… или е отлетяла, 
и тя на крилата на някое попаднало 
не на място драконче.

Красимир Проданов
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Срещите с деца изискват пределна отговорност

Думите се запечатват като под индиго в малкия човек
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Фестивалът бе открит от филма „Бяг-
ство“. Третият филм на режисьора 
Виктор Божинов след „Възвишение“ 
и „Голата истина за група „Жигули“ е 
сниман в най-високото, но отдавна 
обезлюдено село Чамла. 
В сценария на Диляна Манева село-
то е заселено от група симпатични 
млади хора с либерални разбирания 
за живота, търсещи живот в хармония 
с природата и себе си. Бих ги нарекла 
съвременни хипита, които се опит-
ват да избягат от предразсъдъците, 
условностите, а може би и от себе 
си. Същевременно се запознаваме 
и с друга, съвсем различна група от 
млади хора, които са принудени да 
живеят в комуна за наркозависими. 
Тези два свята ни представят актьори-
те Александър Кендеров, който прави 
дебюта си в игралното кино, Диана 
Димитрова, Христо Петков, Снежана 
Макавеева, Иван Савов, Беноа Ма-
решал, Димитър Сулев и Венцислав 
Сариев.
Според думите на самата сценаристка 
целта ѝ е да противопостави ценно-
стите на двете различни групи, без да 
ги коментира. Но конфликтът настъп-
ва, когато едната общност се опитва 
да наложи ценностите си на другата и 

прибягва до агресия, както обикнове-
но се случва в живота.
„Иначе двете общности, колкото и да 
са различни, биха могли да съществу-
ват всяка със своите ценности“. 
Да избягам или да остана? Филмът 
ни поставя въпросите за другостта, 
уважението към самите нас, към дру-
гите, за търпимостта и смирението, за 
личния избор и свободата, за силата 
на волята, за убежденията и предраз-

съдъците. 
И тъй като една от най-нормалните 
и сравнително чести реакции при 
среща с трудност е бягството, горе-
що ви препоръчвам да избягате за 
малко от наситеното си претоваре-
но ежедневие и да се пренесете в 
света на Чамла. Там горе, в планината, 
нишката, която ни свързва с вечност-
та, е почти уловима. Остава само да 
намерим малкото пусто, тайнствено 

Тази година в чешката столица за петнадесети пореден път се състоя фестивалът на българското кино. 
Организаторите – Посолството на Република България, Българският културен институт в Прага, Нацио-
налният филмов център – ни срещнаха с известни български актьори, режисьори и продуценти. 

15. фестивал на българското кино
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Башар Рахал със свои почитатели

Виктор Божинов раздава автографи 

Режисьорът Виктор Божинов и Галина 
Тонева – продуцент
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кътче вътре в нас, с което искрено се 
страхуваме да останем насаме. Може 
би, ако го заселим с любов, уважение 
и търпение, ще бъдем малко по-до-
бри към себе си и към останалите. 
Вторият филм от пражкия фестивал 
беше „В сърцето на машината“ на 
режисьора Мартин Макариев. Филмът 
е награден със „Златна роза“ и е тазго-
дишното българско предложение за 
Оскар. Какво повече да добавя, освен 
че има човечност и надежда, незави-
симо от мястото, времето и обстоятел-
ствата. Оптимистично, нали? И всичко 
това в изпълнение на Христо Шопов, 
Ивайло Христов, Юлиан Вергов, Алек-
сандър Сано, Христо Петков, Стоян 
Дойчев, Владимир Зомбори, Валери 
Йорданов, Башар Рахал и македонска-
та звезда Игор Ангелов.
С филма „Завръщане 2“ на Ники Илиев 
имахме възможност да съпреживеем 
динамични житейски ситуации заедно 
с Александър Кадиев, Башар Рахал, 
Орлин Павлов, Бойко Кръстанов, Еве-
лин Костова, Диляна Попова, Райна 
Караянева, Искра Донова, Йоанна 
Темелкова и Антон Порязов.
Традиционно след поредния филм на 
Ники Илиев излязох от залата в добро 
настроение и с усмивка на уста. Всич-
ко е добре, щом свършва добре!
А тази максима важи в пълна сила и за 
последния филм от фестивала – „Петя 
на моята Петя“, вдъхновен от живота 
на поетесата Петя Дубарова. Режи-
сьор е Александър Косев, а сценарият 
е на Нели Димитрова и Валентина 
Ангелова. Според самите сценаристи 
най-ценният източник на информа-
ция за тях е дневникът на младата 
поетеса, публикуван в стихосбирката 
„Най-синьото вълшебство“. 
Борбата на съвременната Петя срещу 
несправедливостта и унификацията в 
училище, търсенето на нейните отго-
вори ни носят усещането, че въпреки 
четиридесетте години разлика, систе-
мата не се е променила особено.
Чудесно е, че и тази година успяхме 
да гледаме стойностни български 
филми и да се насладим на фотоиз-
ложбата „Звезди на българското кино“, 
в която бяха включени портрети на 
едни от най-популярните артисти от 
близкото минало – Апостол Карами-
тев, Георги Калоянчев, Стефан Дана-
илов, Гинка Станчева.
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Башар Рахал, Александър Сано и Мартин Макариев със свои фенове

Николай Урумов – продуцент на филма „Петя на моята Петя“ с част от зрителите
на фестивала

Пълната зала на кино „Луцерна“ 



КУЛТУРА И ТРАДИЦИИ

На 5 април в Българския културен 
институт в Прага беше експонирана 
изложбата „Рефлекси“ на пловдив-
ската художничка Диана Папазова.
Директорът на БКИ Володя Гоцев 
представи художничката и сподели, 
че един ден преди откриването в БКИ 
се е провела творческа работилница 
за рисуване върху естествена копри-
на под вещото ръководство на Диана 
Папазова. Бяха показани красиви 
шалове, сътворени от участниците в 
уъркшопа.
Диана Папазова благодари за предо-
ставената възможност да изложи 
картините си в Прага и подчерта, че 
голяма част от работите ѝ са създаде-
ни специално за галерията на БКИ.
„Рефлексът е отражение на мислите, 
на преживяванията на художника и 
тези преживявания са инспирирани 
от конкретната натура. Рефлексът 
при мен е свързан с чисто живопис-
ни търсения, т.е. опитала съм се да 
създам живопис, която да е далеч от 
конкретността. Това е една преобра-
зена образност, защото рефлексът 
(отражението) кара цветовете да се 
променят. В работите си съм тър-
сила играта между светлина и цвят, 
и емоцията. Прага е един изящен и 
вдъхновяващ град. Нямам търпение 
впечатленията ми оттук да рефлек-
тират в работите, които ще създам“, 
каза Диана Папазова.

За списание „Българи“ художничката 
сподели, че вече 21 години препода-
ва история на изобразителното изку-
ство в Националната художествена 
гимназия „Цанко Лавренов“ в Плов-
див. „Рисувам предимно с маслени 
бои, но обичам да експериментирам 
както със структурни пасти, така и с 
формата – използвам например тон-
до (кръг), рисувам и върху коприна. 
Моята естетика е по-импресионис-
тична, аз не рисувам от натура, а 
предавам спомена и емоцията. 
Обичам да отразявам начина, по кой-
то светлината променя цветовете. Тази 
мигновена промяна прави формите да 
изчезнат като стабилност и плътност. 
Това е свързано с моята чувствител-
ност – няма нищо конкретно.“
Рефлексите на художничката отра-
зяват спомени за къщи от пловдив-
ския квартал „Капана“, лигурийското 
крайбрежие с пейзажи от Портове-
нере (откъдето произхожда Симона 
Веспучи – модел на Ботичели за карти-
ната „Раждането на Венера“), фасади 

от тосканския град Лука, парещия 
колорит на Мароко… Все слънчеви 
градове и места, пълни със светлина и 
багри, преливащи фасади, танцуващи 
разцъфнали дървета, отразяващи се 
в морето лодки… Наименованията 
на картините са също поетични – 
„Настроение“, „Рефлекси“, „Светлина“, 
„Очакване“, „Влюбване“, „Спомени“.
Платната ни потапят в една проме-
нена през светоусещането на Диана 
Папазова реалност, която носи много 
светлина и виталност. От емоционал-
ните внушения на картините (незави-
симо дали са мажорни, или минорни) 
струи лъчезарност, цветни настрое-
ния и игра на светлосенки. И зрителят 
сякаш иска да се връща отново и от-
ново в този живописен свят, изпълнен 
с искряща светлина.

Мария Захариева

Изложбата „Рефлекси“ на Диана Папазова

Диана Папазова е родена през 1976 г. в град Пловдив. Тя е учител по история 
на изкуството в Националната художествена гимназия „Цанко Лавренов“ 
в град Пловдив. Завършила е специалност „Педагогика на изобразителните 
изкуства – живопис“ в Академията за музикално, танцово и изобразително 
изкуство в Пловдив и „Сравнително изкуствознание“ в НБУ в София. Работи 
в областта на живописта, колажа, авторската бижутерия. В артистичния 
квартал Капана се намира ателието ѝ – Studio d’arte Portovenere. Участва в 
колективни и самостоятелни изложби в страната и в чужбина.
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Диана Папазова, Володя Гоцев и Евгения Йотова на откриването
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Автор е вече на два романа и няколко сборника с 
разкази
Георги Бърдаров стремглаво се превърна в един от най-
обичаните родни писатели – при това само за няколко 
години. Общественото внимание той привлече с дебюта 
си – „Аз още броя дните“. Книгата излезе през 2016 г., след 
като спечели предаване в реалити формат на национал-
ната ни телевизия – „Ръкописът“.
Но и зад този успех – както в толкова много други случаи, 
стои къртовски труд. Георги, който казва за себе си, че 
от малък мечтае да е писател, изпраща свои писания на 
издателства цели две десетилетия, при това без да получи 
какъвто и да е отговор. Пробивът му може да се разгледа 
от две страни – като функция на волята му да продължи 
и да не се предава, но също и като резултат от неговия 
самобитен талант.

Ето такъв писател дойде при нас в Прага
Гостува ни в първите омайни майски дни и затова сре-
щата с него наистина носеше всички знаци на истински 
празник за онези, които обичат книгите… Пък и Георги 
Бърдаров веднага изненада пълната зала на културния ни 
институт – с признанието си, че всъщност главен герой 
на последния му засега роман стъпва по пражките улици, 
защото самият той обожава Прага!
Absolvo te, както се казва книгата, се превърна в потвърж-
дение за таланта на Бърдаров – излязла през 2020 г., 
тя донесе на автора си година по-късно и престижната 
Награда за литература на Европейския съюз.
Интересното в случая е това, че самият Бърдаров работи 
професионално в рамките на университетската си кари-
ера върху проблематиката на етнорелигиозните конфли-
кти. Точно тези познания го отвеждат и към теми, които 
десетилетие след десетилетие са „горещи“ за Европа и 
Близкия Изток – Холокоста по време на Втората световна 
война и Израелско-палестинския конфликт, който разди-
ра Израел и ивицата Газа вече близо 80 години.
Absolvo te е книга, която говори вместо с гласа на поли-
тиците, както сме свикнали, с този на жертвите. Макар 
че самият Георги Бърдаров отбелязва, че всеки агресор 
е жертва, както и обратното – всяка жертва се превръща 
лесно в агресор.
Писателят сподели с публиката на своята пражка преми-

ера, че подхожда към всяка книга, която пише, изключи-
телно сериозно – и прави задълбочени проучвания. Като 
част от подготовката за Absolvo te той прекарва един ден 
в концентрационния лагер Аушвиц. Говори и с хора от 
враждуващите страни в Близкия Изток. Така постепенно 
създава чертите на главните си герои – пражки евреин, 
арабин и нацист.

Съдбите на тримата се преплитат по страниците на 
романа
Така писателят извежда на преден план най-важната спо-
ред него тема – тази за прошката. Има и още една тлееща 
тема по страниците – и тя е за манипулацията, която в 
крайна сметка води до всички братоубийствени войни 
според Георги Бърдаров.
„Животът е единственото неповторимо чудо – така 
формулира той в Прага темата на книгата си и продължи. 
– Ако си спасил един живот, ти си спасил целия свят!“ Ab-
solvo te е илюстрация на тази негова мисъл, като книгата 
сплита интригуващо няколко сюжетни линии, а във всяка 
от тях проследяваме някой от героите.

Ето още от мислите на писателя
Чухме ги в Прага, а на практика те обясняват и много от 
несполуките ни в наше време и като човешка цивилиза-
ция изобщо:
„Повтаряме отново и отново грешките си, човешката 
памет е безкрайно къса. Толкова е трудно да спасиш един 
живот…“
„Доброто и злото ще се борят докрай в човешката при-
рода. А най-голямата смелост, която можем да покажем, 
е да не се превърнем в убийци.“
„Когато аз самият стъпих в Сараево, осъзнах една исти-
на… Че дори аз, уверен пацифист, не мога да гарантирам 
за себе си как бих постъпил по време на война.“

Срещата с нашия писател се водеше и на български, и 
на чешки
Така посланието на Георги Бърдаров достигна и до чеш-
коговорящите в залата. Когато го заговорихме „на четири 
очи“, той сподели, че се е сблъскал с твърде много кри-
тика, когато Absolvo te излиза – по отношение на това, че 
бърка в рана, която вече е прекалено много обсъждана и 
за която е писано нееднократно. Успехът на книгата оба-
че, както и получената награда, доказват, че замисълът му 
е докрай успешен.
А към това добавяме и все по-голямата вероятност Absol-
vo te да се сдобие с чешко издание – като се има предвид 
колко труден е пътят на нашите книги към чешките кни-
жарници, това ще е безспорен успех както за автора, така 
и за евентуалния преводач (Давид Бернщайн), и не на 
последно място за Българския културен институт в мисия-
та му да прокарва нови и нови пътеки за родните таланти 
към Прага и Чехия.

Репортаж от премиерата:
Красимир Проданов

КУЛТУРА И ТРАДИЦИИ

Георги Бърдаров представи книга за надеждата в Прага
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Писателят Георги Бърдаров и Итка Троянова в БКИ
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Накратко 
НАКРАТКО      

Илко Минев
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Христо Грозев

Посланик Данчо Мичев с президента
на Чехия Петър Павел

Извънредният и пълномощен 
посланик на Република България 
в Чешката република г-н Данчо 
Мичев връчи акредитивните си 
писма на президента на Чешката 
република Петър Павел на офици-
ална церемония в президентския 
дворец в Прага, която се състоя на 
4 април 2023 г.
В последвалата след церемонията 
среща с президента на Чешката 
република Петър Павел двете страни 
дадоха положителна оценка за със-
тоянието на двустранните отноше-
ния. Набелязани бяха възможности 
за разширяване на двустранните кон-
такти, като беше отбелязана важната 
роля на туризма в двете страни.
Президентът на Чешката република 
г-н Петър Павел пожела успех на бъл-
гарския посланик в неговата отговор-
на мисия за развитие и задълбоча-
ване на приятелските и партньорски 
отношения между България и Чешка-
та република. (Източник: Министер-
ство на външните работи).

Романът „Времеубежище“ на Геор-
ги Господинов е в дългия списък 
на номинациите за най-прес-
тижната международна награда 
„Букър“, давана за конкретна 
творба, съобщи издателска къща 
„Жанет 45“, която издава творбите 
на известния български писател. 
Книгата е в превод на американката 
Анджела Родел. За първи път творба 
на български автор влиза в престиж-

ната селекция. Наградата „Букър“ се 
връчва от 1969 г.
Журито на тазгодишното издание 
на отличието е с председател Лейла 
Слимани, която е носителка на „Гон-
кур“. Тази година дългият списък се 
състои от 13 книги, избрани сред 134 
кандидати. Според организаторите 
„наградената творба трябва да е про-
изведение, което говори не само на 
нашето време, но и такава, която ще 
издържи изпитанието на времето и 
ще стане част от пантеона на голяма-
та литература“. 
„Времеубежище“ ще се бори и за 
международната литературна награ-
да на Европейската банка за възста-
новяване и развитие. 

Режисьорът Даниел Роър и екипът 
на „Навални“ спечелиха „Оскар“ за 
най-добър пълнометражен доку-
ментален филм на 95-ите награди в 

Холивуд. На церемонията по връчва-
нето на сцената излезе и българският 
журналист Христо Грозев от раз-
следващата група „Белингкат“, който 
участва във филма. „Идеята за филма 
е българска, голяма част от финанси-
рането също беше моя, така че много 
се гордея, че това може да се нарече 
български проект“, каза пред Би Ти Ви 
Христо Грозев.
Грозев смята, че след спечелването 
на наградата още 20 милиона души 
ще гледат филма.  
„Навални“ спечели и британската на-

града БАФТА за най-добър докумен-
тален филм. (Източник: „Дневник“).

Режисьорът Ян Сверак получи 
през март тази година специалната 
наградата на 27-ия „София филм 
фест“. Той представи на българските 
зрители най-новия си филм „Витле-
емска звезда“, който също като „Коля“ 
е по сценарий на баща му – извест-
ния чешки артист Зденек Сверак. За 
филма си „Коля“ Ян Сверак спечели 
„Оскар“ през 1997 г. През март в 
Чешкия център в София бяха пред-
ставени филмите му „Начално учи-
лище“, „Акумулатор 1“, „Пътуването“, 
„Тъмносин свят“, „Амбалаж“, „Коля“, а 
„Витлеемска звезда“ беше прожекти-
ран в Дома на киното.

Романът „Преди да замлъкна“ 
на живеещия в Манаус българин 
Илко Минев се нареди на второ 
място в класация на най-продава-
ните книги в Бразилия за периода 
20 – 26 март 2023 г., съобщи сайтът 
„Площад Славейков“. Авторът, който 
има еврейски произход, отразява без-
прецедентното спасяване на 50 000 
български евреи по време на Втората 
световна война, подробно разглеж-
да потока от мигранти евреи към 
рядко населения северен регион на 
Бразилия – Манаус, като се защитава 
идеята за свят без войни. Илко Минев 
е политически емигрант. Той напуска 
България през 1970 г. Първоначално 
се установява в Белгия, а от 1972 г. жи-
вее в Бразилия, където има роднини. 
„Преди да замлъкна“ (изд. „Синева“, 
2014) е посветена на неговите предци, 
избягали през 1943 г. в Бразилия.
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Конкурс „Българи“

В края на 2022 г. беше проведен литературен конкурс по случай две значими годишнини на сдружение 
„Възраждане“ от град Прага, което от 2001 г. развива богата културна и образователна дейност в 
Чехия.
В конкурса взеха участие ученици от българските училища от 10 държави: Украйна, Молдова, САЩ, 
Франция, Италия, Австрия, Гърция, Румъния, Турция, Чехия. Най-много съчинения, есета и разкази полу-
чихме от учениците от Украйна и Молдова.
В настоящия брой на списание „Българи“ публикуваме класираните на първо и второ място творби.
Благодарим на всички участници за хубавите стихове и съчинения, както и на техните учители и 
директори, които допринасят за запазване и съхраняване на националното самосъзнание на децата и 
подрастващите с български произход. 
Изказваме нашите благодарности и на Изпълнителната агенция за българите в чужбина за логистич-
ната подкрепа.

Мария Захариева

Конкурс, посветен на 20-годишнината на списание „Българи“ и 20-годишнината
от създаването на Българско неделно училище „Възраждане“ в Прага

Първа възрастова група
Първо място: Ярослава Русланова Росицкая, 4. клас, БКЦ 
„Ген. Инзов“, Измаил, Украйна.

Второ място: Яна Димитрова, 2. клас, Болградска гимна-
зия „Г. С. Раковски“, Болград, Украйна.

Трето място: Дария Михова, 3. клас, Теоретичен лицей 
„Христо Ботев“, с. Валя Пержей, Молдова.

Максим Сергийович Чукурна, 9 г., Неделно училище 
„Българска светлица“, Измаил, Украйна.

Втора възрастова група
Специална награда: Лора Борилова Бочева, 7. клас, БУ 
„Проф. Иван Шишманов“, Виена, Австрия.

Първо място: Мартин Тодоров, 8. клас, БНУ „Св. св. Кирил 
и Методий“, Истанбул, Турция.

Второ място: Стефан Ступак, 7. клас, Българско училище 
„Иван Вазов“, Париж, Франция.

Трето място: Максим Димов, 6. клас, БНУ „Хореограф-
ско студио „АЛВИ ФЕСТ“, с. Каменка, Измаилски район, 
Украйна.

Евгения Нанкова, 12 г., БНУ „Хореографско студио „АЛВИ 
ФЕСТ“, с. Каменка, Измаилски район, Украйна. 

Поощрителна награда: Наталиа Иванов, 5. клас, Българ-

ско училище „Иван Вазов“, Париж, Франция.
Виктория Богдева, 6. клас, Болградска гимназия „Г. С. 
Раковски“, Болград, Украйна.

Трета възрастова група
Първо място: Мария Павлова, 9. клас, БНУ „Българче“ 
към Татарбунарско районно българско културно-про-
светно дружество „РОДОЛЮБИЕ“, с. Надеждовка, Болг-
радски район, Одеска област, Украйна.

Павел Доломанжи, 9. клас, Теоретичен лицей, град Твър-
дица, Молдова.

Второ място: Даниил Герги, 11. клас, Теоретичен лицей 
„Иван Вазов“, град Тараклия, Молдова.

Симона Ненков, 7. клас, Българско училище „Иван Вазов“, 
Париж, Франция.

Трето място: Олеся Чумак, 9. клас, с. Кирника, Измаилски 
район, Украйна.

София Дмитренко, 9. клас, БНУ „Нашите хора“, град Алек-
сандрия, Украйна.

Поощрителна награда: Елизавета Горина, 7. клас, БНУ 
„Българче“ към Татарбунарско районно българско кул-
турно-просветно дружество „РОДОЛЮБИЕ“, Белгород-
Днестровски район, Одеска област, Украйна.
Мария Корецкая, 9. клас, Теоретичен лицей, град Твър-
дица, Молдова.

Жури: Мария Захариева, Красимир Проданов, д-р Десислава Вилимовска, д-р Красимира Мархолева, Капка 
Търновалийска.

КОНКУРС  „БЪЛГАРИ“
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Казвам се Яся, на 9 години съм. Ето 
вече 4 години изучавам български 
език. Лично аз нямам български 
корени, но приемната ми майка има 
много интересна история на нейното 
голямо българско семейство. Когато 
тя ми разказа тази история, аз също 
поисках да стана малка българка.
Историята на рода в нашия Бесараб-
ски край, в село Василиевка (Вайсал) 
е почнала с необичайни събития, за 
които научих от майка ми.
През 19. век, спасявайки най-ценното 
– децата, от турския гняв, семейство 
Зеленкови било изправено пред 
тежък избор. Семейството било от 
знатен род, това силно е заплашвало 
сигурността и е създавало заплаха 
на живота. За да спасят синовете 
си, които турците можели да уби-
ят, семейството решило тайно да 
изкара децата от България. За помощ 
се обърнали към жителите на село 
Вайсал (днес турско), за да прекарат 
синовете им на сигурно място.

За тази помощ жителите на Вайсал 
били избити от търсещите децата 
турци.
Така през 1830 г. в каруците с храна 
били скрити две момченца – на 13-15 
години. Те пропътували дълъг път 
и се озовали на противоположния 
дунавски бряг с другите българи, 
които там основават село в долината 
на рекичката Ташбунар (кладенец) и 
го наричат Вайсал в памет на родните 
места.
В новия живот намират нов дом и 
нова фамилия, толкова силно роди-
телите се страхували за живота на 
децата си. Майка им е заповядала да 
вземат фамилното име Дадеверин, 
което значи „верен на рода“, те винаги 
са помнили кои са и каква кръв тече в 
жилите им.
Братята били дружни и трудолюбиви, 
много бързо се замогнали и станали 
богати и влиятелни в селото. Домовете 
си съградили в центъра на селото тол-
кова здраво, че и досега стои и може 

да се посети „огнището“ на рода им.
Вайсалци са славни и прочути със си-
лата си, упорството и ината, а българ-
ския език, на който говорят, вайсалци 
и до днес пазят без промени и чужди 
влияния. Помежду си жителите на 
селото се назовават не василиевци, а 
именно по селото Вайсал – вайсалци.
Майка ми е потомка на няколко 
народа, особено е щастлива и с дос-
тойнство носи в себе си българския 
корен, който ѝ помага да преодолява 
премеждия и търпеливо, с труд и 
българска вяра да върви напред.
Василиевка, Вайсал (Одеска област, 
Болградски район) – село основано 
през 1830 г. от преселници от село 
Вайсал (тогава българско, днес тур-
ско), а също така от балканските села 
Къзъл Агач (днес Елхово, Ямболско), 
Мурандли и Голям Дервент, Ямболско.

Ярослава Русланова Росицкая,  
4. клас, БКЦ „Ген. Инзов“, Измаил, 
Украйна

Поисках да стана малка българка

Ето че идва краят на есента… Ми-
рише на зима, идват зимните весели 
празници, но все си мисля, защо 
някой е решил да ни остави без тях… 
Тази клета война! Тези тревоги посто-
янно ни карат да влизаме в бомбоу-
бежище – събираме се там няколко 
класа и четем, играем, разказваме, 
търпеливо изчакваме да се разми-
не… Говорим си на български, укра-
ински… Всеки на своя роден език – и 
се разбираме.
А възрастните, враговете ни, не 
разбират нашата дума „свобода“, 
макар че звучи еднакво, за нея се 
бият и воюват нашите войници, сред 
които и татко ми. Зная за Левски и за 
Ботев, и за Раковски, стихове учим 
за подвизите им и песни пеем. Днес 
дойде ред да прославяме героите и 
от по-ново време. Ето защо днес баща 
ми Алексей, българин, е моят герой, 
пример за подражание и преклоне-
ние за делото, което върши – защи-
тава с кръвта си правото да живеем 
мирно и свободно. 
Българите от Бесарабия винаги са 
прославяли нашия край, сред тях са 
и тези, които са учили в родната ни 

Болградска гимназия. Учени, воен-
ни, просветни дейци! Много са! Те 
са участвали в освобождението на 
България и са били учители и лекари, 
и какви ли не! Мисля, че и днес има 
много достойни българи, които ще на-
правят всичко, за да сме свободни от-
ново в Украйна, която станала преди 
много години наш втори дом. И моят 
любим татко е сред тях, в редовете на 
тези достойни хора, които защитават 
границите на нашата държава.

Засега искам да се окажа в истинска 
зимна приказка, защото там доброто 
винаги е над злото и се случват чудеса. 
Нека да завали сняг, белите снежинки 
да са моето послание до всеки бълга-
рин по света с поздрав и пожелание за 
здраве, мир и добруване. 

Яна Димитрова, 2. клас,
Болградска гимназия
„Г. С. Раковски“, Болград,
Украйна

Българи

КОНКУРС  „БЪЛГАРИ“

Болградската гимназия „Г. С. Раковски“ – Болград, Украйна
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КОНКУРС  „БЪЛГАРИ“

Пред бялата ти порта съм застанала
и книга стискам в своите ръце.
Кръвта нахлува в главата ми – замайва ме
и гордо бие моето сърце.

Не е запазено от тебе много,
но тъй величествен застанал си пред мен,
предпазил със земната си гръд история –
наричана до днес „Златен век“.

Докосвам се до стените ти – затоплени
от слънцето на августовски ден
и миналото завладява мислите ми –
уж аз съм в теб, но всъщност ти си в мен!

Отварям книгата, присядам бавно,
разлиствам я, започвам да чета –
за царството над три морета бдяло,
за вярата, бита, писмеността...

Разбирам колко много е преминало
през портата на днешния Преслав,
и всяка тухла от стените ти
история разказва ми без глас.

Оттръсквам се, денят върви към края си
смрачава се, аз трябва да вървя,
но вместо да затичам, аз покланям се
пред всичко ценно в твойта тишина.

Велик Преслав, велика се почувствах,
докоснала святата ти гръд,
и с твоето величие обгърната
без страх поемам по земния си път.

Лора Борилова Бочева, 13 г.,
БУ „Проф. Иван Шишманов“, Виена, Австрия

Велики Преслав
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Вход към Кръглата църква на Велики Преслав

Лора Бочева

Президентът току-що обяви, че 
мерките отново се затягат. Дори вече 
няма да ходим на училище. Честно 
казано, със съучениците ми отначало 
се зарадвахме. Но скоро ни стана 
скучно. 
Вчера решихме да се срещнем в при-
ложението WhatsApp. 
– Вие какво правите по цял ден? – 
попита Ерик. 
– Ами, аз си играя игри на телефона, 
но започва да ми омръзва – отговори 
Никола.
– Баба ми каза да не се сдухваме 
толкова. Много хора са преживели 
по-трудни моменти в миналото – от-
беляза Марго. 

– Като Левски! – побързах да кажа аз. 
– Кой?
– Лев... като паричката, която носиш в 
портмонето ти, защото ти напомня за 
България?
– Не – засмях се аз. – Но всъщност 
има връзка. „Лев“ означава „лъв“, от-
там е името на паричката. А българ-
ският герой Васил Левски е получил 
това име, когато е успял да прескочи 
огромна яма с лъвския си скок. 
– Аз не бих могъл – каза Никола. – 
Дори нямам възможност да спорту-
вам!
– Можем да правим упражнения 
вкъщи, Никола! – каза Марго. – Про-
дължавай, Стефан. Кажи ни още.

За Левски от Франция

Стефан Ступак
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Понякога, по независещи от нас об-
стоятелства, сме принудени да живеем 
далеч от своята родина. 
И aз, поради четиригодишната ко-
мандировка на моите родители, съм 
в най-големия град на Турция – Ис-
танбул, който все още пази безброй 
следи от историческото ни минало. Но 
България е в сърцето ми.
Ученик съм в 8. клас, в БНУ „Св. св. Ки-
рил и Методий“ тук. Училището ни се 
намира в Българската екзархия, която 
представлява една малка България в 
центъра на Истанбул. В неделя звукът 
на камбаната oт малката църква, която 
се намира в двора на Екзархията, се 
смесва с веселата глъчка на децата, 
дошли да изучават азбуката, езикa, 
литературатa, културатa, историятa и 
географиятa на своята страна, чиято 
обич сa скътали в себе си. 
Далеч от моята страна, полагам много 
труд и усилия, зa да зaпазя своя език, 

култура и българско съзнание. Наско-
ро в часовете по литература изучихме 
произведението „За буквите“ на Чер-
норизец Храбър, което много силно 
ме впечатли. 
Учителката ни каза, че макар и да има 
няколко предположения за личността 
на Черноризец Храбър, не е доказано 
с точност кой е той. Но аз знам кой е. 
За мен той е един от многото безимен-
ни, но достойни синове на България.
Защо така мисля? 
Защото Черноризец Храбър ме 
възхити със знанията, с логичните си 
отговори и аргументи, които използва, 
за да защити нашата азбука и нейния 
създател св. Константин Кирил от 
злите гръцки нападки. От съдържа-
нието на творбата му разбрах, че той е 
изключително образован за времето 
си човек, който много добре е позна-
вал не само своята история, език и 
ораторско изкуство, a и тези на дру-
гите народи. Но разбрах и нещо друго 
– авторът на полемичната беседа „За 
буквите“ e обичал много своя народ 
и това му далo подобаваща на името 
му храброст, зa да се опълчи срещу 
неверните обвинения на гърците за 
свещената ни азбука. 
Още в увода нa произведението cи 
Черноризец Храбър подчертава, че 
славянската азбука е създадена по 
Божия промисъл и това свое твър-
дение после ще защити блестящо. 
А в същинската полемична част той 
изрежда трите обвинения на проти-
вниците на славянската писменост 
и отговаря с безспорни познания в 
областта на гръцката, славянската и 

световна история, култура и азбука, 
подкрепяйки ги с неоспорими факти. 
Доказателствата му ca в духа на сред-
новековната реторика, изпълнена с 
много религиозни мисли, но заради 
тяхната логика и оригиналност човек 
не може да не им се възхити и днес. 
Затовa тази творба е cпециална за мен 
и ще остане в съзнанието ми завина-
ги – съдържа много доказателства и 
причини защо трябва да се гордея, 
че съм българин. Произведението ми 
даде и представа колко труд са поло-
жили, какви трудности са преодолели 
създателите и зaщитниците на нашата 
азбука, за да достигне тя до нас в се-
гашния си вид. Но ме и натъжи. 
Днес на много места в България пове-
чето надписи, табели и реклами на ма-
газините са изписани не със славянски 
букви, а с латински. Не че съм против 
азбуката на другите народи. 

C България в сърцето

– Левски е умеел да се дегизира тол-
кова добре, че никой не можел да го 
познае. От бедняк на богаташ, от бъл-
гарин на османин. А това било много 
важно, защото били много трудни 
времена в България. Той се борел за 
свободата на родината си и враговете 
му го преследвали, за да го убият. 
– Помните ли, когато аз се дегизирах 
като каубой за празника Марди гра 
миналата година? – сети се Ерик. 
Приятелите казаха, че си спомнят и е 
било забавно за всички.
– Чакайте да ви кажа още нещо. 
– Разбира се, Стефан, слушаме те. 
– Мечтата на Левски била всички 

да са заедно, единни. Той ходел от 
дом в дом и говорел за свободата, 
убеждавал хората да се борят и да 
не се предават. А когато враговете го 
хванали и се готвели да го убият, той 
казал: „Сам съм, други няма“, за да не 
навлече неприятности на никого. 
Приятелите ми мълчаха и гледаха 
замислено. 
– Искате ли утре да си направим 
онлайн парти с костюми? И пак да си 
поговорим – накрая каза Никола. 
Всички харесаха идеята и изръкоп-
ляскаха. След малко усмихнати си 
пожелахме приятна вечер и тъкмо 
щях да затворя, когато Марго ми каза:

– Стефан, чакай малко, ще ми раз-
кажеш ли още малко за Левски? – тя 
смешно постави ударението на втора-
та сричка на името на Апостола. 
– Разбира се – леко се засмях аз. – Той 
имал пепеляворуса коса и почти сиви 
очи.
– Като теб?
– Ами, всъщност, да. 

Стефан Ступак, 7. клас,
Българско училище „Иван Вазов“, 

Париж, Франция. 
Ръководител: Дора Димитрова – 

преподавател по български език и 
литература

КОНКУРС  „БЪЛГАРИ“
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Напротив. Поддържам мисълта на 
Черноризец Храбър, че всеки народ 
има право на своя писменост и всяка 
азбука е свята. Но се питам, нужно 
ли е да се пише с чужди букви при 
наличие на такава оригинална азбу-
ка, присъща само на нас, славяните? 
Защо не оценяваме труда на създате-

лите и рaдетелите ѝ? 
Ах, как искам и аз някой ден да нaпи-
ша като този велик човек произведе-
ния за нашата култура и минало, за 
онези, които не ценят своето А, Б, и да 
оборя чуждопоклонничеството им… 
В съседство с нашата класна стая е 
стаята на „азбукарчетата“. Чувам ги 

как сричат от своите букварчета: ма-
ма, та-тко, мир, ро-ди-на и ми става 
топло на сърцето... А там е моята 
България. 

Мартин Тодоров, 8. клас,
БНУ „Св. св. Кирил и Методий“,

Истанбул, Турция

Аз съм българка от Украйна и се гордея с това. Майка ми, 
Светлана Вакаренкова, е родена в село Задунаевка. На-
шето семейство е голямо и има дълбоки корени. Всички 
сме българи, всички сме изтъкани от българската нишка! 
От поколение на поколение в семейството ни се пре-
дава една вълнуваща история за събитията през 1866-
67 г. Само тогава в къщата на прадядото на майка ми, у 
Томан Вакаренков, е живял видният българин Христо 
Ботев. Колко интересни истории за него разказвала баба 
Прасковия на майка ми... Той оставил дълбоки следи в 
паметта на моите роднини, подробности за които се пре-
дават вече 155 години. И аз не съм безразлична към тях... 
Искам да споделя и с вас тези спомени, които ми предаде 
майка ми. 
Селският учител Христо Ботев бил красив, млад, висок, 
вече навършил 18 години. Заел се с ограмотяването и 
на децата, и на възрастните задунаевци. Настанил се в 
бащината къща на прадядо ми. Христо събрал около себе 
си младежите от селото, обучавал ги на военни тънкости 
в близката гора. Сватбите през есента на 1866 г. били бо-
гати и красиви. Всяка от тях завършвала с борба, Христо 

и там се борил, ставал победител и запалвал сърцата на 
задунаевските моми! В късна есен той ги придружавал 
на седенките и вечеринките, които се организирали край 
селския кладенец. Там те заедно пеели песни, танцували 
и се веселили. На това място се устройвали и своеоб-
разни турнири по борба, като на едно от състезанията 
Христо Ботев успял да стане втори. И сега го има това 
кладенче в селото – Ботевото кладенче, то е реконстру-
ирано и благоустроено, това е паметно историческо 
място в съвременната Задунаевка. Само там и започнала 
любовта на Христо и една млада българка от село Заду-
наевка – Елена Колева Дучева. Той много я харесвал, най-
вероятно това е неговата първа любов. Младият учител 
дори се сбил с местния ерген Сава Терзи, отхвърления от 
Елена момък, който в пристъп на ревност и обида пише 
донос срещу Ботев. Много се развълнувал нашият дядо 
Томан, защото в селото дошла полиция, дирила навсякъ-
де Ботев. Както ни разказва баба, роднините ни го скрили 
на тавана, носели му там да яде. След няколко дни той 
напуснал Задунаевка завинаги: дядо Томан го скрил в 

Българи

Мария Павлова

Къщата на Томан Вакаренков

Домът, в който е живял Христо Ботев



каруцата, покрил го със слама, и нощта го закарал в град 
Измаил. След това Христо Ботев се върнал в родния си 
град Калофер. 
Оттогава са минали много години, но паметта за престоя 

на Ботев в майчиното семейство се пази свято. Тази ле-
генда, която съм чула от майка ми, живее в моето сърце 
и днес, гордея се с това, че моето семейство помагало на 
даскала Ботев. Върху бащината къща на дядовците ми, 
в която през 1866-67 г. живял Христо Ботев, е поставена 
паметна плоча, и улицата, на която тя е разположена, е 
кръстена на него. Мария Вакаренкова, една от наследни-
ците на къщата на семейство Вакаренкови, направи дар 
и подари тази къща на България, за да бъде там музей 
на Ботев. В селското училище има бюст на някогашния 
даскал и е устроена стая музей, в която учениците се обу-
чават на българско четмо и писмо. През 1991 г. в центъра 
на селото е поставен негов паметник, където задунаевци 
всяка година честват втори юни. В края на 2008 г. е от-
крит и музеят „Христо Ботев“, който е филиал на Одеския 
литературен музей. 
Защото сме българи, затова помним този велик борец и 
революционер Христо Ботев, който посветил себе си на 
любимата майка България!

Мария Павлова, 9. клас,
БНУ„Българче“, филиал в село Надеждовка

към Татарбунарско районно българско културно- 
просветно дружество  

„Родолюбие“, гр. Татарбунари,
Болградски район, Одеска област,

Украйна

Във вековната история на България 
има много светли личности, които са 
пример и вдъхновение. Личности, на 
които ние – младите – дължим сво-
бодата и независимостта си. Един от 
най-светлите образи за мен е Васил 
Левски. Човекът, който умира, за да 
остане да живее завинаги. 
Ние живеем в 21. век. Това е векът на 
прогреса и на новите технологии. В 
този забързан свят за Левски днес се 
сещаме, когато трябва да отбележим 
годишнина от неговата смърт или 
друга светла дата от историята на 
България. Споменаваме, че е един от 
най-великите дейци на Освобожде-
нието. А всъщност никога не трябва 
да забравяме, че Левски е човекът, 
дал най-много от себе си, без да тър-
си някаква изгода или награда.
Единственото нещо, което той е 
желаел, е СВОБОДАТА. Свободата на 
своя народ и своята родина. Искал е 
народът да е свободен.
Обичал е своята родина и дава жи-
вота си за нея. Борил се е за „чиста 
и свята република“. Лишавал се от 
всичко в името на тези идеи.
Затова можем да кажем, че Левски е 

издържал изпита не само на своето 
време, но и този на бъдещето, изпита 
на човек.
А какво правим ние? За какво меч-
таем? Как живеем, в какво вярваме? 
Обичаме ли силно родината си?
Отговор на тези въпроси трябва да 
търсим в нашите постъпки, в дейст-
вията си, в отношението ни към при-
ятели и нашите родители, в нашето 
ежедневие.
Моят личен изпит и този на съвре-
менните хора е да оцелеем и да 
съхраним най-ценното, което сме 
имали досега, в това време на болест, 
смърт, бедствия. Това е нашият жи-
тейски изпит. Ако го вземем с отли-
чен, значи ще ни има. За да постигна 
своите мечти, мисля, че трябва да съм 
трудолюбива. Да съм толерантна към 
приятелите си и да ги уважавам. Да 
бъда истинска, да дарявам любов и 
доброта, да създавам нещо ново, да 
бъда отговорна.
Да съм добра дъщеря, да стана добра 
майка, да бъда добър човек. Това е 
моят изпит в живота. 
И смятам да го взема с отличен. Така 
ще съм малко по-близо до лъвския 

скок на българския Апостол на сво-
бодата. 

Симона Ненков, 7. kлас,
Българско училище „Иван Вазов“, 

Париж, Франция.
Ръководител: 

Mаргарита Матеева –  
преподавател по български език

и литература

Аз, Левски и изпитът живот
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Паметник на Христо Ботев в село Задунаевка

Симона Ненков
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Що е това българското? Как изглежда 
то и къде може да се намери? Тези 
въпроси възникват в главата на все-
ки българин по кръв и душа още от 
ранна възраст.
Ние винаги чуваме за българите, 
гордеем се с тях, приказваме на 
техния език, но българското малко 
го виждаме и го усещаме. Не всеки 
от нас може да отговори защо сме 
българи по националност. Защо ние 
носим това велико звание?
Така започна историята на шестго-
дишното момче, което започна да 
търси българското. То не знаеше що 
е това, затова го търсеше навсякъде: 
вкъщи, сред роднините и приятели-
те, навън, но отговор нямаше.
Една лятна вечер детето гостуваше 
при своята прабаба, която по произ-
ход е бесарабска българка. Осемде-
сет и шест годишна жена, забрадена 
с черна касинка[1] с красиви китки, 
облечена в светла рокля, обхваната 
с бялата пола[2] и обута в кафяви 
терлици[3], седеше на пръсника[4] на 
своята кухничка[5] и плетеше. Този 
процес беше придружен с приказки 
и песни от младостта ѝ, които момче-

то слушаше с голямо внимание.
После, когато бабата свърши рабо-
тата си, те влязоха в малката сграда. 
Очите на чедото се разбягаха по 
стаята. То сякаш попадна в друг свят, 
непознат за него: стените бяха бело-
сани с вар и покрити със самотъкани 
килими. По тях висяха стари сним-
ки и куни[6] в рамки от издълбано 
дърво, покрити с ярки пешкирче-
та[7]. Дървеният под беше постлан с 
черджета[8] още от бабината младост. 
До леглото с дебел юрган[9] стоеше 
голям сандък, където старицата[10] 
слагаше дрехите си и събираше 40 
рубли[11].
Тази обстановка беше съвсем нова 
за детето. То никога още не беше 
виждало някой да си слага дрехите в 
сандъка. За него не беше ясно защо 
на пенджюра[12] стоеше керосинова 
лампа и как преди много години 
децата са яли от малката синия[13]. 
Момчето гледаше с учудени очи 
всичко, в главата му нещо се обър-
на. Бабата започна да разказва за 
историята на семейството си: „как 
дядо Стоян от България идвал...“. Тя 
му разказа и за ученията на Паисий, 
за българските будители и създатели 
на азбуката – Кирил и Методий.
Детето слушаше внимателно всички 
тези истории и в един момент въз-
кликна: „Ето го, намерих българското! 
Това е, което пазим от предците ни 
в нашите сърца. Българското е това, 
което ни заобикаля: къщи, хора, 
език, култура, традиции и обичаи. 
Това е устното народно творчество и 
литературата, народните умотворе-
ния и религията“.
Така минаха много години и аз сега 
често си спомням прабаба си, която 
е заложила в мен тази обич към 
българското, към миналото на рода 
ми и езика, а всъщност бъдещото 
му съществуване в ръцете на нашия 

велик български народ.
Българино, знай своя род и език – за-
вет, който всеки българин трябва да 
помни! Ненапразно това ни завещава 
великият Паисий.

Диалектизми:
[1] – забрадка    
[2] – престилка    
[3] – чорапи    
[4] – място пред входа на къщата (ве-
ранда)    
[5] – малка къща от стар тип, състоя-
ща се от 1-2 стаи 
[6] – икони    
[7] – красиви кърпи
[8] – черги, самотъкани малки килими
[9] – одеяло
[10] – стара баба
[11] – ритуално събиране на 40 моне-
ти (религиозно)
[12] – прозорец
[13] – малка кръгла масичка за хра-
нене 

Даниил Герги, 11. клас,
Теоретичен лицей „Иван Вазов“,                                                                                                                    

гр. Тараклия, Молдова

Търсейки българското

Теоретичен лицей „Иван Вазов“, гр. 
Тараклия, Молдова
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Казвам се Джон. Роден съм в Охайо 
през 1989 г., по специалност съм 
журналист. Баща ми е американец, 
както и аз, а майка ми е българка. 
Веднъж ме поканиха баба и дядо в 
Сливен, за да празнуваме Новата 
година там, в България, по всички 

български обичаи. Оттогава мина 
много време, но и досега съм много 
изненадан от обичаите на този на-
род, чиято кръв тече и в моите жили.
Заминахме от САЩ вечерта на 23 
декември, за да можем на другия ден 
да се настаним и за да помогнем на 

моите прародители да сготвят ядене 
за Коледа и Нова година.
Така и стана. Не искам да разказвам 
какво беше през всичките тези дни, 
макар че и те бяха много интересни 
за мене. Искам да разкажа как се за-
познах с празник, който се празнува 

Йордановден

Даниил Герги
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на 6 януари.

Вечер, 5 януари. Всички се готвят за 
първия български ритуал за празни-
ка Йордановден: кадене. Моят дядо 
Тоню, бащата на майка ми, поръча аз 
да ходя с кандило по цялата къща. В 
кандилото горя тамян. По български-
те обичаи този дим прогонва всички 
зли духове от къщата и съхранява 
обичта и спокойствието в семейство-
то. Интересен факт: вечерта срещу 
Йордановден е третата (и последна) 
кадена вечер, тя трябва да е постна. 
В навечерието попитах дядо си Тоню 
какво правят обикновено на Йорда-
новден. Но той само ми каза:
– Утре ще видиш. А сега мога да ти 
кажа едно българско поверие: през 
нощта срещу Йордановден в глуха 
доба (полунощ) небето се отваря и 
всеки, който го види, ще получи от 
Бог това, което си пожелае. Ако ис-
каш, можеш да отидеш да си пожела-
еш нещо. А пък аз отивам да спя, че 
утре е много труден ден, да си готов.
Аз казах на дядо „Лека нощ“ и отидох 
да видя наистина ли ще се отвори 
небето. Чаках отвън час, два, три. 
Настъпи вече тази „глуха доба“, 
но небето както стоеше, така и си 
остана.
– Господи – реших аз да попитам Бог, 
– кажи ми поне ти какво е Йорда-
новден. Какво ще се случва, че аз не 
трябва да знам?
 Постоях малко, а после тръгна силен 
дъжд. Не успях да вляза по-скоро 
в къщи, затова се намокрих. Малко 

поизсъхнах и с дълбоки мисли си 
легнах да спя.

Сутринта, 6 януари. Около пет часа 
ме събуди дядо Тоню и каза по-скоро 
да се обличам, че ще пропусна най-
интересното. Аз скоро се облякох, 
наядох се, седнах в дядовата кола и 
ние тръгнахме.
– Джоне, Джоне! – започна дядо. – 
Да знаеш какво те чака, м-м-м, ще 
паднеш.
– Дядо – реших да попитам аз (не 
обръщайте внимание, това е моят 
американски акцент и лошо знание 
на български език), – защо вие не 
искате да ми кажете какво се прави 
на този празник?
– Затова, Джоне, че колкото по-мал-
ко знаеш, по-добре ще спиш.
– Дядо, имаш ли още някакви пове-
рия за Йор… Йордановден?
– Те ги има, Джоне, много. Но можеш 
да запомниш, че ако на Йордановден 
времето е студено и сухо – годината 
ще бъде добра и плодородна.
– Сьега таман йе така! – възкликнах 
аз с моя американски акцент.
– Ей, по-тихо! Да не си като от плани-
на хвърлян. Такова е времето всяка 
година при нас в Сливен. Няма по-
вод да се радваш на това. Мога още 
да ти кажа, че сме вече на мястото.
Ние пристигнахме до едно голямо 
езеро, покрито с дебел леден слой. 
Там стояха попове и правеха нещо 
с босилек. Още забелязах изрязан 
християнски православен кръст на 
брега на езерото и много голи мъже.
– Събличай се – каза ми дядо Тоню. – 
Кяр можеш да си оставиш бикините.
Ние се съблякохме и отидохме при 
хората. Чуваха се молитви, в които 
ми се чуваше нещо за светена вода.
 След малко поповете извадиха 
дървен кръст от езерото и един по 
един мъжете влизаха в езерото. За 
вас, българите, това е нормално, а за 
мене, американец, който първи път 
вижда как нормални, здрави, мъже 
влизат в ледената вода, е неприем-
ливо. На мене ми стана дори лошо.
Когато дядо Тоню се окъпа, каза на 
мене да влизам в леденото езеро. 
Отначално аз не исках, но вече дой-
дох, и кой знае кога ще дойда друг 
път.
Аз, Джон Купер, дипломиран журна-
лист, сега ще влизам в ледена вода 
по този български обичай. Влязох. 

Излязох и побягнах на топло в ко-
лата, а дядо отиде да вземе бутилки 
със светена вода.
Много интересно се получи пъту-
ването в България. Между другото, 
дордето карахме от езерото до 
къщата на дядо, аз научих още нещо. 
Например: съществува традиция на 
Йордановден да се месят три риту-
ални хляба, при чието замесване се 
ползва остатъкът от старата светена 
вода, която се заменя със светената 
езерна вода. Единият хляб е за дома, 
вторият е за гостите, а третият се ос-
тавя пред вратите на къщата заедно 
с бакър вино за минувачите.
Дори щях да изпусна да разкажа за 
още един много интересен и важен 
за мене момент от моето посещение 
на България. От дядовата махала 
момчетата ме поканиха да отида с 
тях да коледувам. Преоблечени в 
български мъжки носии, дружината 
на коледарите ходеше по улиците, 
влизаше от двор в двор и пееха 
коледарски песни. Стопаните ги да-
ряваха с вит-превит кравай и вино. 
Колко ми беше интересно да се возя 
в шейна, в която бяха впрегнати на-
гласени коне. Останах много впечат-
лен от този български обичай. Успях 
още да наблюдавам сурвакарите, 
които ходеха по града да сурвакат 
роднини, познати, приятели, комшии 
и им пожелават дълъг живот, здраве 
и плодородие през цялата година. 
Преди да стъпя на земята на моя 
дядо, аз много се вълнувах. Но 
останах приятно удивен от богатия 
колорит на живота на моите деди в 
България. Научих още много инте-
ресни неща за тази страна, за нейния 
много любезен народ. Изпитах 
вълнения, че и аз имам българска 
кръв, но за съжаление, живея далеч 
от българския народ. 
Искам да ви кажа, че за Йорданов-
ден ще напиша много добра статия 
в списанието, в което пиша за разни 
етноси. 

Довиждане, Българийо!
Аз искам на сбогуване поне 
да ти открия колко те обичам.
На тебе искам много да приличам,
нали все пак съм твоето дете.

Павел Доломанжи, 9. клас,
Теоретичен лицей, град Твърдица, 

Молдова

КОНКУРС  „БЪЛГАРИ“

Павел Доломанжи
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На 7 май във военния ареал на 
Олшанските гробища в Прага се из-
върши церемония по поднасяне на 
венци и цветя пред паметниците 
на загиналите по време на Втората 
световна война и по случай 78-го-
дишнината от края на войната.
Под звуците на химните на България 
и Чехия бяха поднесени венци пред 
паметника на падналите за свободата 
на Прага българи от името на Прези-
дента на Чешката република Петър 
Павел, от Камарата на депутатите и от 
Сената на Парламента, от Министер-
ството на отбраната, от Генералния 
щаб на Армията на Чешката републи-
ка, от Словашкото посолство, от Че-
хословашката легионерска общност 
и др. От името на Пражката община 
венец положи лично кметът на град 
Прага доц. д-р Бохуслав Свобода. 
От българска страна участие в цере-
монията взеха посланикът на Бълга-
рия в Чешката република Н.Пр. Данчо 
Мичев, Андрей Влахов – пълномощен 
министър, и Румяна Йорданова – за-
веждащ Консулска служба. Те подне-
соха венец от името на Посолството 
на Република България и се поклониха 
пред паметника на загиналите за 
свободата на Прага български граж-
дани. Цветя пред мемориала и пред 

паметните плочи на 25-мата български 
граждани на Олшанските гробища 
бяха поднесени и от членове на граж-
данско сдружение „Възраждане“.
Малко известен е фактът, че реди-
ца българи участват в Пражкото 
въстание рамо до рамо с чешките 
въстаници – изграждат барикади, 
взривяват мостове, укриват неле-
гални и оръжие. Повечето от тях са 
градинари и земеделски работници, 
но също така и студенти, лекари, 

инженери. Загиналите по време на 
Пражкото въстание през май 1945 г. 
наши сънародници са предимно ци-
вилни граждани. Особено мъчителна 
е смъртта на Мария Караиванова. 
След като убиват нейния 16-годишен 
син Димитър пред очите ѝ, немски-
те войници я поливат с бензин и я 
запалват жива. 
Мемориалът на падналите за свобо-
дата на Прага българи е изграден е в 
периода 1945 – 1948 г., а последните 
промени са направени през 1999 г. На 
него под българския герб е гравиран 
Ботевият стих „Тоз, който падне в бой 
за свобода, той не умира“. Под него 
има надпис на чешки: „Чест и слава на 
българските герои, паднали за нашата 
свобода“. Композицията включва и 
скулптурна фигура на скърбяща жена. 
Вдясно от нея са разположени памет-
ни плочи с имената на 25 от загина-
лите по време на Пражкото въстание 
българи.
По време на въстанието са убити 
много повече българи, някои от 
които са погребани на други места в 
Прага – Хухле, Кърч и Kобилиси. Точ-
ният им брой обаче не е установен. 
В чешката столица има още няколко 
паметни плочи, на които фигурират 
имена на убитите по време на Праж-
кото въстание наши сънародници.

Мария Захариева
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В памет на загиналите за освобождението
на Прага българи

ГОДИШНИНИ

Пред паметника на загиналите за свободата на Прага българи се поклониха Румяна 
Йорданова  – завеждащ консулска служба, Данчо Мичев – извънреден и пълномощен 
посланик и Андрей Влахов – пълномощен министър

Кметът на Прага доц. д-р Бохуслав Свобода също почете паметта
на нашите сънародници, загинали по време на Пражкото въстание



ГОДИШНИНИ

32
1-2 | 2023

150 години от гибелта на Апостола на свободата 

Едва ли има друга личност от българ-
ската история, за която да е говорено 
и писано толкова много, колкото за 
Апостола на свободата. Неговото име 
носят редица български училища, 
читалища, булеварди, улици. Някол-
ко поколения български историци 
посвещават свои трудове на неговата 
революционна дейност: Димитър 
Страшимиров, Иван Унджиев, Алек-
сандър Бурмов, Крумка Шарова, Ни-
колай Генчев, Дойно Дойнов, Огняна 
Маждракова, Пламен Митев, Пламен 
Павлов, Григор Бойков и много други.

Британската историчка Мерсия 
Макдермот е автор на книгата 
„Апостолът на свободата“ 
Сред биографите на В. Левски е и 
починалата на 28 март т. г. британска 
историчка Мерсия Макдермот, автор 
на книгата „Апостолът на свободата“. 
Носител е на ордените „Св. св. Кирил 
и Методий“ и „Мадарски конник“, 
става „доктор хонорис кауза“ на СУ 
„Св. Климент Охридски“, обявена е за 
почетен гражданин на Карлово и Бла-
гоевград. През 2009 г. пред депутати 
в европейския парламент тя предста-
вя най-новото издание на книгата си 
за Васил Левски.

Непознати документи за Васил Лев-
ски в Османския архив 
Интересът към личността и делото 
на Васил Левски и до днес е жив. В 
периода 2018 – 2020 г. историкът 
Виктор Комбов, уредник в Национал-
ния музей „Васил Левски“ в Карлово, 
и българският османист проф. дин 
Орлин Събев от Института по балка-
нистика към БАН откриват в Осман-
ския архив в Истанбул (фонд „Велико 
везирство“) непознати до този момент 
архивни документи, свързани с Васил 
Левски. Те налагат преосмисляне на 
рождената му година и пренаписване 
на историята на революционната му 
дейност му през последната година от 
живота му.

Рождената година на Васил Левски 
В своето изследване от 2021 г. дълго-
годишният изследовател на политиче-
ската история на Българското възраж-

дане и университетски преподавател 
проф. д-р Пламен Митев и неговият 
млад колега д-р Григор Бойков обръ-
щат внимание на факта, че 6/18 юли 
1837 г. е възприета безкритично от 
науката и широката общественост 
като година на раждане на В. Левски 
въз основа на спомени на негови 
роднини и на неговите първите био-
графи (Захари Стоянов, Стоян Заимов). 
Именно поради тази причина между 
изследователите отдавна има споро-
ве на каква възраст остава без баща 
(на 7-8 или на 12-14), на колко години 
става послушник при вуйчо си (на 9 
или 15 години) и на каква възраст се 
замонашва (на 12-15, 17-18 или на 
19-21 години). В резултат от изследва-

нията на отделни учени се предлагат 
няколко възможни години – 1840, 1843 
и 1846 г. (сп. „История“, 2021 г.).
Намерената в османските архиви 
снимка на Васил Левски, правена 
във фотографско ателие в Букурещ 
в периода май-юни 1872 г., доказва, 
че възприетата година на неговото 
раждане (1837) е погрешна. На гърба 
ѝ, наред с точното описание на физи-
ческите белези на В. Левски на турски 
език, е споменато, че той е на възраст 
„около 25-26 години“. Проучванията 
на младия историк д-р Григор Бойков 
в Османския архив в Истанбул, които 
съдържат описание на мъжкото 
население в империята, внасят до-
пълнителна яснота около рождената 

Нови документални свидетелства за живота и революционната дейност на Васил Левски

Портрет на Васил Левски от Георги Данчов - Зографина (1848-1908),
близък съратник на Левски 
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година на Васил Левски. 
В османския регистър от 1844 г., 
съдържащ описание на домакинство-
то на братята Въло и Иван Кунчеви в 
една от карловските махали, млади-
ят историк се натъква на следната 
любопитна информация: „...гайтан-
джията Иван, син на Кунчо – възраст 
40, […] синът му Васил, син на Иван, 
възраст – 4, другият му син Ристо, син 
на Иван, възраст – 2 месеца“. Според 
проф. Митев и Григор Бойков, без 
съмнение това описание се отнася 
за Иван Кунчев и двамата му синове 
Васил и Христо. Следователно, Васил 
Левски е роден през 1840 г. В под-
крепа на своето твърдение двама-
та изследователи се позовават на 
разказа на Никола Цветков (заловен 
заедно с Апостола в Къкринското 
ханче). В него спътникът на Апостола 
споменава, че по време на разпита в 
Търново В. Левски твърдял, че бил на 
32 години, т. е., че е роден през 1840 г. 
(цит. по сп. „История“, 2021 г).

Нови документи за революционна-
та дейност на Васил Левски
Голяма част от намерените през 2018 
– 2020 г. в Османския архив доку-
менти са свързани с обстоятелствата 
около залавянето на Васил Левски. Те 
се отнасят за периода ноември-де-
кември 1872 г. Документите съдър-
жат информация за местни револю-
ционни комитети, за следствието 
срещу арестуваните революционни 
дейци, за взетото от тях оръжие и 
вещи. Друга част от документите са 
част от архива на БРЦК – Уставът на 
организацията, квитанции за плате-
ни сметки, писма на революционни 
дейци.

Сред документите интерес пред-
ставлява изпратената телеграма от 
Търново до Великия везир в Истан-
бул, в която се съобщава за залавя-
нето на Васил Левски. От нея, както 
и от доклада на дунавския валия до 
Великия везир Мидхад паша с дата 
16 септември 1872 г., става ясно, че 
турските власти са знаели за дей-
ността на В. Левски, структурата и 
дейността на създадената от него 
революционна организация поне ня-
колко месеца преди Арабаконашкия 
обир (22.9.1872 г.), а не, както досега 
се твърдеше, от Димитър Общи. 
Едновременно с това информацията 
в документите показва, че мрежата 
от революционни комитети в бъл-
гарските земи, която Васил Левски 
създава, е била много по-голяма, 
отколкото до този момент се смята-
ше, както и че турската шпионска ма-
шина в Османската империя е била 

доста ефективна (цит. по „Известия на 
държавните архиви“, 2018 г.).
Намерената в османските архиви 
снимка на Васил Левски се отнася за 
периода май-юни 1872 г. 
Благодарение на проучванията на 
проф. дин Орлин Събев става ясно, 
че снимката е намерена в Тетевен, по 
време на обиск на дома на един от 
членовете на местната организация 
непосредствено след Арабаконаш-
кия обир. Именно по нея османските 
власти са издирвали българския 
революционер.
През 2018 г. 16 от документите са 
разчетени, преведени на български 
език от българските османисти проф. 
Орлин Събев, проф. Иван Добрев и 
доц. Стефан Андреев, и публикувани 
(в превод и в оригинал) за пръв път 
в „Известия на държавните архиви“. 
През 2020 г. всички издирени през 
2018 и 2020 г. документи излизат в 
два сборника: „Нова документи 
за издирването и следствието 
срещу Васил Левски и участниците 
в Арабаконашкия обир“, издание на 
Националния музей „Васил Левски“ 
в Карлово, чиито съставители са 
неговата директорка Дора Чаушева 
и Виктор Комбов, и „По следите на 
Левски и БРЦК. Нови документи“, 
чийто съставител и преводач е проф. 
Орлин Събев. Те съдържат намерени-
те от него и турския му колега Ашкън 
Коюнджу в същия архив документи. 

Д-р Красимира Мархолева
по материали от

 български медии

Залавянето на Васил Левски. Картина на Никола Кожухаров (1892-1971) от 1952 г.

Последната фотография на Апостола на свободата, Букурещ, 1872 г.
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Българската телеграфна агенция е 
учредена като „Отделение на пресата 
и на библиотеката“ към Централно-
то управление на Министерство на 
външните работи и изповеданията с 
Правилника за организация на рабо-
тата на министерството от 31 декем-
ври 1897 г.
В началото на 1898 г. към Минис-
терството на външните работи и 
изповеданията е създадена служба 
за „доставяне на телеграфни съоб-
щения за събитията в чужбина“. Така 
е поставено началото на Българска 
телеграфна агенция – единствената 
информационна агенция в света, коя-
то не е променяла името си. 
Първият директор Оскар Искандер, 
доктор по философия, редактор и 
издател, е назначен с Приказ номер 
28 на княз Фердинанд. Искандер на-
писва първия бюлетин на агенцията, 
който излиза на 16 февруари 1898 г. 
(стар стил). Tози ден се смята за рож-
дена дата на БТА.
Бюлетинът е от 4 страници и съдържа 
7 информации, една от които е нови-
на от Виена за влошеното здраве на 
Нейно Височество княгиня Клемен-
тина. Още на следващия ден инфор-
мациите са публикувани в „Държавен 
вестник“ в рубриката „Телеграми“ на 
Българската телеграфна агенция. 
Агенцията освен директор, ималa 
и един служител, който по няколко 
пъти на ден ходел до Централната 

телеграфо-пощенска станция, за да 
взема телеграмите от партньорските 
агенции „Хавас“ и „Ройтерс“. По онова 
време тези две агенции са били осно-
вен източник на информация за БТА. 
След края на Балканската война 
(1912 г.) БТА се преименува на Дирек-
ция на печата с 2 отделения (БТА и 
Отделение за чуждестранния печат). 
След преврата на 9 юни 1923 г. към 
Дирекцията на печата се създава ново 
отделение „Информационно бюро“, 
което започва издаването на специ-
алния бюлетин за събитията в Бълга-
рия, превеждан и разпространяван в 
чужбина на френски език.
На 25 септември 1951 г. МС приема 
постановление, с което преименува 
Дирекцията на печата в Българска 
телеграфна агенция (БТА). 

Бюлетините
Първоначално бюлетините на БТА 
са се пишели на ръка (до 25 април 
1903 г.). Първият бюлетин на пише-
ща машина е от 1901 г., но още две 
години след тази дата бюлетините са 
се пишели и на ръка. 
До 1928 г. телеграмните съобщения, 
изпращани по телеграф, се разчитали 
и публикували в емисиите на БТА с 
един ден закъснение. Съобщенията 
се изпращали по морз до 1932 г., 
когато в БТА били въведени радио-
апаратите ХЕЛ. 
През 1957 – 58 г. всички връзки на БТА 
са преобразувани от морзов и хелов 
тип в радиотелетип. Електро-механич-
ната пишеща машина, позната като 
телепринтер или телекс, е въведена 
в агенцията също по това време. 
Телепринтерите остават в употреба 
до края на 80-те г. на XX в. По това 
време постепенно навлиза национал-
на електронна мрежа за пренос на 
информация НЮЗНЕТ. 
С течение на времето бюлетините и 
емисиите на агенцията се увеличават. 
На 31 март 1952 г. е утвърден Пра-
вилник за задачите и организацията 
на работата на всички звена в БТА. 
Според него редакция „Международ-
на информация“ на БТА издава явни и 

поверителни бюлетини, а „Справочна 
редакция“ събира и подрежда доку-
ментален материал, като в специа-
лен сектор „Поверителен“ събира и 
съхранява досиета с поверителен 
документален материал от вътрешен 
и международен характер. 
С Решение 360 от 22 декември 1964 г. 
на Политбюро на ЦК на БКП в БТА се 
създава специален център, който да 
следи антибългарската пропаганда в 
чуждите издания и радиостанции и да 
снабдява българския печат, радиото 
и телевизията с материали. С новия 
правилник от 1 януари 1965 се съз-
дава специален отдел „Наблюдатели“, 
който подбира информация и изготвя 
материали за специално осведомява-
не на партийното и държавно ръко-
водство на страната.
БТА е единствената институция в 
страната, която разполага с подобен 
архив. 

Уникален архив
Първият фотограф в БТА е назначен 
през 1940 г. През 1952 г. се появява са-
мостоятелната редакция „Пресфото“. 
Първият филм в архива на редакцията 
е от 1 май 1952 г. Днес БТА разполага 
с уникален фотоархив – от 1952 г. до 
наши дни, а „Справочна редакция“ на 
БТА съхранява най-богатия тематичен 
архив в страната.
Службата за документация функцио-
нира от юни 1934 г. 

125 гoдини Българска телеграфна агенция
Българска телеграфна агенция е една от първите 10 информационни агенции в света и е със статут 
на държавна институция още от създаването си. Нейният пръв бюлетин, написан от Оскар Искандер, 
излиза на 16 февруари 1898 г. В продължение на 125 години БТА не е сменила името си.
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Първият бюлетин

Поверителен бюлетин от 8.9.1923 г.
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Издания
Сред емблематичните издания на БТА 
са седмичните списания „Паралели“, 
„ЛИК“, „Наука и техника“ и „По света“, 
които излизат от 1965 г. Логото на БТА 
– символно земно кълбо с паралели, е 
дело на Борис Ангелушев. То е създа-
дено специално за титулната страница 
на списанията. През 1991 г. е добавена 
и годината на създаване на БТА и в 
този вид логото е регистрирано през 
1994 г. в Патентното ведомство.
 
Пресклубове
На 13 май 1991 г. се открива първият 
пресклуб в сградата на агенцията. 
След 2003 г. БТА създава мрежа от 
пресцентрове, която вече обединява 
25 пресклуба в България и 5 извън 
страната (в градовете Босилеград, Та-
раклия, Скопие, Букурещ и в Анкара).  

Функции и инициативи
БТА изпълнява функциите си на об-
ществена медия, работи за изгражда-
не на позитивния образ на България 
по света, подкрепя популяризирането 
на националните каузи, осъществява 
кампании и инициативи в подкрепа 
на българските общности в чужбина. 
От 2005 г. по идея на генералния 

директор на БТА Максим Минчев 
се организират световни срещи на 
българските медии с участието на 
журналисти от България и от българ-
ските общности извън страната. Те се 
провеждат в България или в градове 
извън страната, в които има голяма 
българска диаспора. 
От средата на 2021 г. агенцията поста-
вя началото на програма в подкрепа 
на науката и образованието в Бъл-
гария, а от есента на същата година 
публикува на сайта си новини от и 
за българите по света БГ СВЯТ. От 16 
февруари 2022 г. БТА предоставя без-
платен достъп до информационните 

си продукти.

Личности
През различни периоди в БТА са 
работили Йордан Йовков, Николай 
Лилиев, Димитър Бояджиев, проф. 
Боян Дановски, проф. Д. Б. Митов, 
както и едни от най-добрите българ-
ски преводачи – Кръстан Дянков, 
Вера Ганчева, Димитри Иванов, Петко 
Бочаров, Цветан Стоянов, Владимир 
Мусаков, Александър Шурбанов.
Сред дългогодишните директори 
на БТА изпъкват имената на Лозан 
Стрелков – главен директор от 1962 г. 
до 1981 г., Максим Минчев – шеф на 
БТА от 2003 г. до смъртта си през но-
ември 2020 г. От януари 2021 г. главен 
директор е Кирил Вълчев.

Тържествен концерт по случай 
125-годишнината на БТА
Българската телеграфна агенция 
(БТА) отбеляза на 16 февруари 125-
ата си годишнина с концерт в зала 
„България“. На него бяха поканени 
представители на международни 
организации на новинарски агенции, 
в които БТА членува. „Днес не можем 
да си представим новините в Бълга-
рия без БТА... Петте принципа на БТА 
– свобода, истина, познание, общност 
и памет, са тези, по които трябва да 
живеем, и БТА ни ги дава“, каза минис-
търът на културата Найден Тодоров 
по време на тържествения концерт.
Софийската филхармония под дири-
гентството на Емил Табаков изпълни 
известни творби на Панчо Владиге-
ров, Веселин Стоянов, Петко Стайнов, 
Марин Големинов, Любомир Пипков 
и Александър Райчев. 

Мария Захариева
Източник: Пепа Витанова, БТА

Сн
им

ки
: М

ар
ия

 З
ах

ар
ие

ва
 и

 М
ин

ка
 А

та
на

со
ва

Веселин Вачков – директор на „Лидове новини“ на Дванадесетата световна среща
на българските медии в Прага, май 2016 г.

Митко Тодоров, Максим Минчев и Георги Лозанов, Прага, 2016 г.

Иван Николов, Соломон Паси, Даниела Горчева, Кирил Вълчев, Силвия Авдала,
Десислава Тальокова, Шестнадесета световна среща на българските медии,
Скопие, 2018 г.
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Който спаси един човешки живот, 
спасява цяла Вселена
Темата на традиционния VII младеж-
ки литературен конкурс на Центъра 
за еврейско-българско сътрудни-
чество „Алеф“ в Бургас беше „Който 
спаси един човешки живот, спасява 
цяла Вселена“. Всъщност става дума 
за създаване на художествено про-
изведение (разказ), вдъхновено от 
живота на българските Праведници 
на света (общо 20 души). Като пряк 
наследник на един от тези Праведни-
ци – дядо ми Асен Суйчмезов, чието 
име нося, бях поканен от организато-
рите за церемонията по връчването 
на наградите на победителите.
Преди всичко искам да кажа, че 
според мен расте достойна смяна на 
литературното поколение, към което 
принадлежа. В разказчетата (или по-
скоро есетата) на много от тези над 
150 участващи младежи се чувства 
истинско вдъхновение, но си личи, 
че младите автори не знаят много 
за съдбата на тези, за които пишат. А 
много от обявените по-късно (даже 
и посмъртно) праведници са били 
убити и осъдени на дългогодишен 
затвор, изпаднали са в немилост 
след завземането на властта у нас от 
комунистите на 9 септември 1944 г.
Уверих се, че обществото ни е длъж-
ник на тези млади хора, защото не 
ги е запознало достатъчно добре с 
живота на тези наши почитани лич-
ности. Може би защото самото то не 
е достатъчно информирано.
Осъзнах, че въпреки многократните 
опити да се „осветли“ този период, 
резултатите са минимални. Сякаш 
могъщи външни и вътрешни сили 
упорито мълчат по темата и сабо-
тират разискването по нея. За да 
потъне в забвение. Затова въпреки 
всичко трябва непрестанно да се 
говори за тези мрачни времена с 
надеждата, че истината ще възтър-
жествува. 

Човекът, който спря Хитлер
Трябва да си призная, че самият аз, 
с изключение на така наречената 
„кюстендилска петорка“ (по-надо-
лу ще се спрем повече върху нея), 

не знам особено много (но все пак 
достатъчно) за съдбата на нашите 
Праведници. Но се чувствам длъжен 
да споделя поне това, което ми е 
известно за тях.
„Човекът, който спря Хитлер“. Тако-
ва е впечатляващото заглавие на 
биографичната книга на италианския 
писател Габриеле Нисим, посветена 
на един от спасителите на българ-
ските евреи Димитър Пешев (първо 
издание у нас 2003 г., второ издание 
2018 г.). За съжаление, тя не получи 
полагаемия ѝ се отглас. А трябваше! 
Подобно е заглавието на разказа – 
„Димитър Пешев – Човекът” – на спе-
челилата през 2023 г. втора награда 
на младежкия литературен конкурс 
на бургаския център за еврейско-
българско сътрудничество „Алеф” Бо-
жидара Бойчева от ПМГ „Яне Сандан-
ски” в Гоце Делчев. В него тя пише: 
„…Знае го това Димитър. Та нали 
„няма ненаказано добро” – затова 
и го осъдиха на 15 години затвор. 
Всичко знае той. И всичко прощава. И 
благодарност не търси. С една тиха 
предварителност прощава за из-
гнанието в собствената си родина 
– между четири стени, без собствен 
дом, забравен и низвергнат. Прощава 
им. Защото има сърце като земно 
кълбо, защото обича България и 
защото е голям…“ Колко хубаво и 
поетично е казано.

Действителността за Димитър Пешев 
наистина е била жестока. Най-на-
пред заради застъпничеството му 
за спасяване на българските евреи 
го бламират и той загубва поста си 
на зам.-председател на Народното 
събрание. Доминираното от кому-
нистите отечественофронтовско 
правителство спретва така нарече-
ния Народен съд, който всъщност 
не е нито „народен“, нито законен 
съд, осъжда 39 от 43-мата депутати, 
които подкрепят протестното писмо 
на Пешев срещу депортирането. От 
43-мата 20 са осъдени на смърт, 6 – 
на доживотен затвор, 8 (включително 
Пешев) – на 15 години затвор, 4 – на 5 
години затвор, 1 – на 1 година затвор. 
Оправданите са трима, а един умира, 
докато чака присъдата си. Петър 
Михалев, депутатът от Кюстендил и 
един от членовете на кюстендилска-
та делегация, която на 8 март 1943 г. 
заминава за София, за да се застъпи 
за местната еврейска общност, полу-
чава доживотна присъда.

По ирония на съдбата в обвини-
телния акт нарочват Димитър 
Пешев за „антисемит“
След като излиза от затвора, го очак-
ва тежък живот. Тъй като жилището 
му било отнето от „народната власт“, 
го приютила сестра му. Ето един по-
казателен епизод от ежедневието

За съдбата на българските Праведници на света
Истината, цялата истина за т. нар. Народен съд

Димитър Пешев
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на Димитър Пешев, който от днешна 
гледна точка би ни изглеждал дори 
комичен. Разказа ми го моята дълго-
годишна колежка и шефка в изда-
телство „Отечество“ Елена Коларова 
(леля Ляля). Нейна съученичка и 
първа приятелка била Кичето – пле-
менницата на Пешев, когото двете 
момичета наричали галено „вуйчик“. 
Живеели в две съседни кооперации 
на улица „Неофит Рилски“ в София. 
Жилището на бившия депутат било 
конфискувано заедно с гардероба 
и личните му вещи. Там се настанил 
един от силните на деня – небезиз-
вестният генерал Иван Винаров. (За 
сведение: полковник от Червената 
армия, съветски военен разузнавач, 
след това генерал-лейтенант от БНА, 
командващ Трудова повинност (1945 
– 1949) и министър на строежите и 
пътищата (1951 – 1952). Един ден у 
Кичето се звъни. Двете момиченца са 
вътре. На вратата се появява генера-
лът с бомбе в ръка: „Дайте го на дру-
гаря Пешев, на мен не ми трябва. Ние 
не носим такива буржоазни шапки.“
Но това била единствената вещ, 
която била „върната“ на собственика 
ѝ. Историята продължава… Когато 
Ляля и Кичето са вече госпожици, 
момчето на Ляля запознава Кичето 
със свой приятел. Връзката им се 
развива. Той произхожда от видно 
комунистическо семейство и го 
очаква блестяща дипломатическа 
кариера. Но според правилата на 
Министерството на външните работи 
преди да отиде на служба в чужбина, 
той трябва да се ожени. (Да не би, 
ако е свободен, да го шантажират по 
женска линия.) Приготовленията за 
сватбата са в разгара си, когато годе-
никът пристига засрамен и с наве-
дена глава съобщава, че от ДС не му 
разрешават да се сродява с роднина 
на „враг на народа“.
Хората от моето поколение знаят как 
тогава ДС си играеше със съдбите на 
хората. Но историята не свършва и 
дотук. Минават години. Някъде през 
90-те, когато присъдата на Димитър 
Пешев вече бе отменена, той бе ре-
абилитиран и обявен за Праведник 
на народите, посмъртно го награжда-
ват с висока правителствена награ-
да от италианското правителство. 
Оказва се, че най-близката останала 
негова родственица е Кичето. И тя 
трябва да отиде в посолството ни в 

Рим, за да получи наградата от името 
на вече известния си роднина. И там 
я посреща кой мислите? Някогашната 
ѝ изгора. Дипломат от кариерата. 
Каква ирония на съдбата!
Половината съученички на Ляля в 
първо отделение били еврейчета. Тя 
била близка с тях. Когато започват 
арестите за депортирането на тех-
ните семейства, те оставили парите 
и бижутата си за съхранение у тях. 
Един възрастен евреин, рентиер, 
със странното име Берлин, поверил 
на баба ѝ сто жълтици. След като 
депортирането се отменило, той 
получил обратно парите си. Но не 
дал и петаче на своята „доверителка“, 
макар че семейството ѝ вече било в 
голяма нужда.

„Бяхме 4-ма, но куражът ни бе за 
400“
И така, всеизвестно е, че хиляди 
български евреи са спасени благо-
дарение на решителната намеса на 
зам.-председателя на Народното 
събрание Димитър Пешев. Но по-
малко се знае, че той прави това под 
натиска на четиримата кюстендилци 
– депутата Петър Михалев, търго-
веца Асен Суйчмезов, популярния 
революционер от ВМРО Владимир 
Куртев и адвоката Иван Момчилов. 
(Години по-късно те са обявени за 
Праведници на народите на света от 
израелския институт „Яд Вашем“.)

Организиране и провеждане на 
кюстендилската акция по спасява-
нето на местните евреи
Заслужава си да се разкаже накрат-
ко историята за организирането и 
провеждането на кюстендилската 
акция по спасяването на местните 
евреи според разказите на един от 
участниците в нея – дядо ми Асен 
Суйчмезов. Той е роден в Кюстен-
дил през 1899 г. В ранните си детски 
години посещава еврейската забава-
чка в квартала. Завършва местната 
гимназия, която по онова време е 
била едно от най-добрите училища 
в страната. Следва право, но трябва 
да прекъсне и да се върне вкъщи, за 
да поеме занаята на баща си – при-
тежавали кожарска работилница и 
се занимавали с шапкарство. Дядо 
ми Асен развива занаятчийското 
производство и търговията, открива 
няколко дюкяна в „чаршията“, търгу-
ва и на едро с щандове по панаири в 
чужбина.
Със съпругата му Зора имат две деца 
– Лилия и Григор (баща ми). Били дос-
та заможни хора. Но да се върнем на 
историята с евреите. В началото на 
март 1943 г. в Кюстендил започват да 
се носят слухове, че те ще бъдат из-
селени. Сред тях настъпва суматоха и 
безпокойство, но никой не потвърж-
дава официално информацията. Като 
влиятелен човек Асен Суйчмезов се 
познавал добре с полицейския на-
чалник. От него разбрал, че евреите 
от Кюстендил ще трябва да заминат 
за трудови лагери в Полша. На 8 март 
лошата вест била потвърдена.

Асен Суйчмезов – един от първите 
българи, обявен за праведник
на „Яд Вашем ”
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Дядо ми имал много приятели евреи, 
дюкяните им били един до друг. 
Разтревожени, те отишли при него и 
го молели да се направи нещо. Със 
сълзи на очи му поверявали бижутата 
и ценностите си: „Бай Асене (тогава 
той е бил около 45-годишен!), проща-
вай и дано да се върнем един ден“. 
При тази покъртителна картина дядо 
ми и други изтъкнати негови съграж-
дани се събрали в едно кафене, за 
да решат как да постъпят. Изпращат 
баща ми, тогава младеж, да отиде с 
велосипеда си до гарата и да види 
какво е положението там. Наистина, 
товарните вагони, с които трябвало 
да бъдат депортирани евреите, били 
композирани на страничен коловоз. 
Тогава решението дошло от само 
себе си: на следващия ден – 9 март 
делегация от 40 души, представители 
на обществеността от Кюстендил, 
ще замине за София, за да разговаря 
със своя депутат и зам.-председател 
на Народното събрание Димитър 
Пешев.
На сутринта обаче, както се случва 
често в нашата история, на сборния 
пункт се явяват само четирима души 
– споменатата вече т. нар. кюстендил-
ска четворка: Суйчмезов, Михалев, 
Момчилов и Куртев. „Но куражът 
ни беше не за 40, а за 400 души“ – 
пише в спомените си, депозирани 
в Регионалния музей в Кюстендил, 
дядо ми Суйчмезов. Междувременно 
от София обаче има заповед да се 
внимава какво става в града, за да не 
се допускат вълнения и недоволства. 

Така те разбират, че са следени. За-
това правят конспирация – качват се 
във файтон, но не отиват на гарата, 
която била блокирана, а до съсед-
ното село Копиловци. И оттам вече 
вземат влака за София.

Ешелоните на смъртта не тръгнаха 
от България 
По-нататък историята е известна. 
Отиват право в дома на своя де-
путат Димитър Пешев, след което 
той ги поканва да отидат заедно в 
парламента. Следва напрегнат и 

тежък разговор в присъствието на 
няколко депутати от управляващи-
те. Използвайки положението си на 
партийно неангажиран и независим 
от администрацията търговец, дядо 
ми си позволява да използва дори и 
непремерени думи, за да убеди депу-
татите, че е необходимо моментално 
да се действа. Групата се отправя при 
министъра на вътрешните работи 
Петър Габровски. Часове по-късно се 
връщат с добрата новина: депорта-
цията се отменя. Така ешелоните на 
смъртта не тръгнаха от България.
Прибирайки се след акцията в 
Кюстендил, дядо ми Асен вижда, че 
прозорците на къщата му и на тази 
на Момчилов са напълно изпотроше-
ни. И след това е имал неприятности 
– не са го затваряли, но ултрана-
ционалистите пробвали да му палят 
магазина, чупили витрините. Викали 
му „чифутска подлога“.
Последните години преди 1944 г. 
Асен Суйчмезов е и председател на 
Популярната банка в Кюстендил. 
И ако покрай историята с евреите 
търговецът имал проблеми с отно-
шението на свои съграждани, то 
истинските му неприятности започ-
ват след 9 септември. Въпреки че 
имал леви убеждения – давал е пари 
на Работническата партия и продо-
волствие на партизаните – попада 
под ударите на национализацията. 

Асен Суйчмезов (последният вляво) със свои приятели занаятчии в Кюстендил

9 август 1957 г. Семейство Суйчмезови приемат гости от Западна Германия в къщата си
в Кюстендил, заради което Асен Суйчмезов е привикан в милицията за разпит
защо поддържа отношения с „вражески“ елементи
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Като частник няма пенсия, не му 
позволяват да упражнява профе-
сията си, закриват кожухарската 
работилница, отнемат му дюкяните. 
Тормозят го да влезе в БКП, но той 
отказва. Винаги е държал да бъде 
партийно неангажиран и финансово 
независим човек. Той бе принуден 
да продава етаж след етаж къщата 
си, за да се издържа. После изведнъж 
решиха, че има много скрити пари. 
Привикваха го в милицията и яде бой 
да каже къде са. А той наистина вече 
нямаше нищо. В края на 50-те години 
дядо ми отново бе викан на разпит в 
милицията, този път заради връзките 
на дъщеря му Лиляна в Германия – тя 
бе завършила Американския колеж в 
Ловеч, следвала бе във Виена и има-
ше много германски приятели, които 
я посещаваха до края на живота ѝ.
Особено близка с нея бе известната 
германска писателка с еврейско са-
мосъзнание Ангелика Шробсдорф, с 
която се бяха запознали по време на 
престоя ѝ в България през Втората 
световна война. През 1939 г. като 
ученичка и младо момиче, бягайки от 
нацистите в Германия, Ангелика заед-
но с майка си и сестра си се озовава 
в София. В романите си, най-извест-
ният от които е „Грандхотел България. 
Завръщане у дома в миналото“ (1997), 
преведен и на български, писателката 
разказва за пребиваването си в наша-
та страна и се прекланя пред отзив-
чивостта на българския народ към 
неволите на чужденците. При мно-
гократните си идвания в България 
Шробсдорф се срещаше с леля ми (тя 
владееше немски език) и надълго и 
нашироко разискваха и си спомняха 
за младостта.
Ангелика Шробсдорф (1927 – 2016) 
– известната немска писателка с 
еврейско самосъзнание, спасила се 
от нацизма по време на войната в 
София, остана близка приятелка със 
семейство Суйчмезови до края на 
живота си.

Асен Суйчмезов е един от първите 
българи, обявен за праведник от 
„Яд Вашем“
Вследствие на милиционерския тор-
моз дядо ми Асен заболя от диабет и 
му ампутираха крака. В последните 
години от живота си не живееше лес-
но. Еврейските му приятели, повечето 
от които отдавна се бяха преселили 

в Израел, му изпращаха макар и 
минимална пенсия от 50 долара. Но 
дори и тези пари не достигаха лично 
до него. Предварително му ги обме-
няха в банката по някакъв измислено 
нисък курс.
Ето какво сподели с мен за събития 
от онова време, на които не съм бил 
свидетел, моята съгражданка Валя 
Ушева (майка на вече световноиз-
вестния аниматор Теди Ушев): „По 
време на така наречените „унгарски 
събития“ от 1956 г., зад които се кри-
еше въоръжено въстание на унгар-
ския народ срещу комунистическия 
режим и съветските окупатори, бях 
10-годишна. Вкъщи се говореше, че 
прибират всички „врагове на наро-
да“, за да не се опитат да организи-
рат бунтове срещу правителството. 
Само преди година баща ми се беше 
прибрал от „лежането“ си по затвори 
и лагери. В една ранна утрин прибра-
ха и бай Асен Суйчмезов. Той беше 
приятел на татко. Живеехме в един 
квартал. След седмица го докараха в 
каруца, пребит и смазан труп. Лекар-
ства трудно се намираха, а докторите 
се страхуваха да помагат на „враг на 
народа“. Баща ми ходеше по селата, 
за да търси алтернативна народна 
медицина. Разрушиха къщата на 
Суйчмезови, една от най-представи-
телните в града, за да се построи там 
най-голямата художествена галерия 
в провинцията на името на Владимир 
Димитров-Майстора, и с жена му ги 
изпратиха да живеят в лятната кухня 
в двора. Асен Суйчмезов не можа да 
се възстанови напълно след побоя. 
Разболя се тежко, отрязаха му крака. 
Когато през 1996 г. на еврейския 
пазар в Кюстендил слагаха паметна 
плоча на петимата кюстендилци, едни 
от първите спасители на евреите в 
България, на откриването ѝ присъст-
ваха много от мъчителите му“.

През 1997 г., много след като дядо 
ми си бе отишъл от този свят, пре-
зидентът Петър Стоянов го на-
гради посмъртно с орден „Стара 
планина“, а родният му град Кюс-
тендил го направи свой почетен 
гражданин. 
Жалко, че баща ми не дочака с ня-
колко месеца да получи отличието, 
за което толкова дълго си бе мечтал. 
Получих го аз, но за мен то имаше 
едва ли не само сантиментална стой-

ност. Баща ми постоянно се хвалеше 
какви приятели има в Израел. Но 
така и никой оттам не го покани да 
отиде. 
А иначе дядо ми Асен бе един от пър-
вите българи, обявен за праведник 
от „Яд Вашем“ – още през 1973 г.

Най-трагична е съдбата на войво-
дата Владимир Куртев
Владимир Куртев (1888 –1946) е 
участник в четите за освобождение 
на Македония, член е на ЦК на ВМРО. 
На 8 юни 1946 година, при акцията 
на властта срещу дейците на ВМРО, 
Куртев е арестуван и убит без присъ-
да. Обявен е за безследно изчезнал, 
палачите му разпространяват слуха, 
че е агент на ДС, което пречи той да 
заеме мястото си сред Праведници-
те на света. След дълги проучвания 
на Държавния израелски институт 
„Яд Вашем“ и огромните усилия на 
известния израелски писател и об-
щественик Самуел Ардити (1935) той 
получи полагащото му се признание 
- на 5 май 2010 г. с Решение на ко-
мисията към Държавния израелски 
институт „Яд Вашем“ е провъзгласен 
за „Праведник на света“. През 1997 г. 
е удостоен посмъртно със званието 
„Почетен гражданин на Кюстендил“ и 
с орден „Стара планина“.

Архимандрит Стефан спасява ев-
реи от Македония и Беломорието
Наскоро Държавната агенция 
„Архиви“ публикува протоколи от 

Владимир Куртев
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разпитите на някои състави на т. нар. 
Народен съд. Така изплува името 
на още един от безименните герои, 
извършил подвиг при спасяването 
на българските евреи от Македония 
и Беломорието. Архимандрит Стефан 
Главиницки, роден със светското 
име Стоян Николов (1904 – 1970), 
протосингел на Скопско-Велеш-
ката епархия в новоосвободените 
български земи. От април 1941 г. 
до есента на 1944 г. той извършва 
своята богоугодна дейност, помагай-
ки и спасявайки най-малко 11 души. 
Като използвал различни хитрини, 
той издавал християнски кръщелни 
свидетелства на някои юдеи, успявал 
да запише други под чужди имена 
или ги изпращал в пределите на 

стара България, където не подлежат 
на депортиране. Неговата активна 
дейност направила впечатление на 
властите и въпреки протестите на 
Светия синод, околийският началник 
го уволнил. Благодеянията не му 
помогнали и пред новата комунисти-
ческа власт, която го изправила пред 
Народния съд, който го осъжда на 
три години строг тъмничен затвор, 
глоба 100 000 лева и лишаване от 
права за пет години. Днес няма ли 
кой да предложи на „Яд Вашем“ да 
признае още един доказан български 
Праведник на народите?
Разбира се, Народният съд се разпра-
вя безмилостно не само със „спаси-
телите на евреи“, но и с всички, които 
комунистите са смятали за потенци-

ални претенденти за узурпираната 
от тях власт. Всъщност това е цялата 
интелигенция – политици, офицери, 
свещеници, учители, творческата 
интелигенция, да не говорим, че там 
попадат и хора, нарочени по лични 
причини – само за отмъщение. Питате 
ли се къде са изчезнали известните 
родове на революционери и будите-
ли от нашето Възраждане? Отгово-
рът е изключително тъжен:
 
Четиримата синове на Райна Кня-
гиня, за която на 20 април всички 
се надпреварват да пеят „Кой уши 
байряка“, са или убити веднага след 9 
септември, или умират в лагерите.
 
Внукът на Бачо Киро – героят от 
април 1876 г., генералът от пехотата 
Теодоси Даскалов е осъден от т. нар. 
Народен съд и разстрелян на 1 фев-
руари 1945 г.
 
Племенникът на Иван Вазов – д-р 
Иван Кирков Вазов е осъден на смърт 
и разстрелян на 1 февруари 1945 г.
 
Генерал Владимир Вазов е репре-
сиран и издъхва на 25 май 1945 г. в 
Тетевен, а гробът му е заличен. Двама 
от синовете на генерала също са 
преследвани.
 
Внучката на баба Тонка е разстре-
ляна със съпруга си на 2-ри срещу 3 
ноември 1944 г. край Русе.
Истината, цялата истина за т. нар. 
Народен съд трябва да се знае и да 
се повтаря на поколенията!

Асен Милчев

ГОДИШНИНИ

Асен Милчев е роден през 1947 г. Има дългогодишна карие-
ра на журналист, редактор и издател. Автор е на редица 
литературни и научно-популярни произведения, научно-
фантастичен роман, детска художествена литература, 
авторски енциклопедии за спорта и за телекомуникаци-
ите и мн. др.), както и на многобройни публикации в печа-
та, радио и телевизионни предавания, сценарии за науч-
нопопулярни филми… Носител е на награди за авторска 
и редакторска дейност. В продължение на дълги години е 
работил в българските културни институти (центро-
ве) в Братислава и Прага, където отблизо следи разви-
тието на литературните процеси в тези две страни, 
като става един от най-добрите познавачи на съвремен-
ната словашка и чешка литература. Прави следдиплом-
на квалификация по словашки език в университета в гр. 
Нитра (Словакия). Работил е на различни позиции (от 
редактор до ген. директор) в различни журналистически 

издания и издателски къщи, както и като пресаташе в 
Министерството на околната среда на България. Най-
известните му преводачески творби са сборниците с 
поезия на големия словашки поет сюрреалист Алберт 
Маренчин (2005) и на чешкия поет Петър Крал (2006), 
на двата романа на успешния млад словашки писател 
Михал Хворецки – „Ескорта“ (книгата получи субсидия от 
Програмата за превод, 2011 г.) и „Дунав в Америка“ (2013), 
както и на нашумелия словашки роман „Майки“ от Павол 
Ранков (2014). Следват романите „Кафене „Хиена“ (2015) 
на Яна Беньова – с награда за литература на ЕС за 2012 г., 
„Петата лодка“ (2016) от Моника Компаникова и „Къща-
та на глухия“ (2017) от Петер Крищуфек, както и „Белвю“ 
(2018) на Ивана Добраковова. Той е съставител и пре-
водач на половината от материалите на специалния 
брой 1 / 2014 г. на литературното списание „Панорама“, 
посветен на съвременната словашка проза.
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IN  MEMORIAM

В края на миналата година ни напусна 
внезапно дългогодишният учител по 
математика и директор на БСОУ „Д-р 
Петър Берон“ в Прага Еленко Начев. 
Г-н Начев не беше обикновен учител, 
той принадлежеше към онзи особен 
род учители, които наричаме буди-
тели. 
Първата ми среща с него беше в Бъл-
гарското училище. Помня предразпо-
лагащата му усмивка, приятното му 
чувство за хумор и непринуденото му 
държание. „Музиката е математика“, 
обичаше да казва той и ми даваше за 
пример квартовия и квинтовия кръг 
на тоналностите.
Веднага след като стана директор 
през 2009 г., Еленко Начев отвори 
широко вратите на Българското 
училище в Прага за срещи с изявени 
български творци. „Нека пренесем 
Дните на българската култура, които 

организира сдружение „Възраждане“, 
и в училището“, ми каза той. И така с 
негова помощ успяхме да осъщест-
вим срещи на учениците и учители-
те с писателите и поетите Ивайло 
Диманов, Маргарита Петкова, Деян 
Енев, с режисьора Людмил Тодоров, с 
преводачката Златна Костова, с музи-
кантите Валери и Десислава Димчеви, 
с издателя Пламен Тотев и др. 
Еленко Начев беше човек с широ-
ки интереси – интересуваше се от 
литература, театър, киноизкуство, 
музика. Посещаваше почти всички 
културни мероприятия, организирани 
от Българския културен институт и 
сдружение „Възраждане“. Живееше с 
проблемите на българската общност 
в Чехия и не се поддаваше на манипу-
лации. 
Беше изключителен професионалист, 
успяваше да вдъхне у учениците си 
любов към математиката, да запали у 
тях пламъчето на знанието. Много от 
тях печелят награди в международни 

състезания.
Еленко Начев умееше да предраз-
положи децата, да ги увлече, да ги 
насърчи и подкрепи в трудни момен-
ти, да им даде ценни съвети, да им 
вдъхне увереност. Но същевременно 
всяваше респект. А те го наричаха с 
обич „нашият директор“. 
Беше всеотдаен – помагаше и насър-
чаваше младите си колеги, пътуваше 
до различни чешки градове, за да 
привлича ученици в Българско-
то училище в Прага, поддържаше 
контакти с чешки училища. Бореше 
се с посредствеността, но поне тук, в 
Прага, не успя да я победи. Тръгна си 
огорчен… 
Затова пък получи най-голямото 
признание – безкористната любов на 
своите ученици.
Г-н Начев, вярвам, че там горе слуша-
те музиката на небесните сфери и я 
изразявате в числа! 

Мария Захариева

Еленко Начев (1955 – 2022)

Еленко Начев е роден на 1 декември 
1955 г. в Ловеч. Основно образование 
завършва в Ловеч, а средно – в 
Национално-математическата 
гимназия в София. Дипломира се 
във Факултета по математика на 
Софийския университет „Св. Климент 
Охридски“. Учител е по математика 
в ловешката гимназия „Климент 
Охридски“, директор е в СОУ „Тодор 
Кирков“ в Ловеч. През 90-те години на 

миналия век е учител и зам.-директор 
в Природо-математическата гимна-
зия в Ловеч. 
От 2006 г. е учител по математика 
в БСУ „Д-р Петър Берон“ в Прага, 
директор е на Българското училище в 
чешката столица от 2009 г. до 2013 г.
От есента на 2013 г. е началник 
отдел в Регионалния инспекторат по 
образованието в Ловеч, а след това 
до пенсионирането си през пролетта 

на 2022 г. е началник на РИО – Ловеч. 
През последните месеци от живота 
си е съветник на служебния министър 
на образованието и науката проф. 
д-р Сашо Пенов. Умира на 29.12.2022 г.
Еленко Начев е носител на 
почетния медал на Община Ловеч за 
изключителен принос в развитието 
на образователното дело. 
Посмъртно е удостоен със званието 
„Почетен гражданин на Ловеч“.
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Маргарита Ганева – пълномощен министър, Еленко Начев – директор на БСУ „Д-р Петър 
Берон“, Николай Младенов – министър на външните работи на България заедно с 
учителския колектив на Българското училище в Прага, 18.10.2010 г.

Еленко Начев на изложбата на 
„Старобългарски ръкопис Codex 
Suprasilensis“ в Чешката академия
на науките, май 2013 г.
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Известният бохемист и преводач 
Йорданка Трифонова работи вече 
десетилетия на една територия, която 
е колкото трудна, толкова и пълна с 
предизвикателства – чешкия език. 
Наскоро Йорданка Трифонова беше 
избрана за преводач на месеца в 
Столична библиотека – София. Това 
се превърна в повод да я потърсим и 
да я попитаме всичко онова, което ни 
идва наум, когато заговорим за езика 
на чехите, за трудностите в говоре-
нето или пък за промените, които 
неминуемо настъпват.
Госпожа Трифонова се занимава със 
сравнителни изследвания между 
двата езика – български и чешки. 
Превежда и художествена литерату-
ра. Ако обичате чешки книги, може 
би имате в библиотеката си „Критика 
на думите“ от Чапек, „Пари от Хитлер“ 
на Радка Денемаркова или някоя 
история за харесваното по цял свят 
Къртиче.
Всъщност тя помага невидимо на 
всички, които изучават чешки или 
пък работят с езика – чрез Чешко-
българския речник от 2002 г., в който 
е съставител и редактор. А дали чеш-
кият е най-трудният език на света, ще 
разберете от това интервю.

Чешкият език се е сдобил със 
славата на особено трудна материя 

– самите чехи също живеят с тази 
представа. Имат ли според Вас 
основание за това?
Работата ми с езика и за езика ме 
убеди, че всеки език сам по себе си е 
проста работа, но не е за прости хора. 
Тук парафразирам едно изказване 
на чеха Рудолф Витлачил, който бе 
треньор на българския национален 
отбор по футбол през 60-те години на 
миналия век. Не знам, може и той са-
мият да е цитирал някого или казано-
то да е част от чешката народна мъд-
рост. Не може да бъде много трудно 
това, което е „поп“ и се използва от 
всички, от най-последния глупец до 
най-изтънчения философ. 
Езикът не търпи много трудни неща 
–намира начин да ги опрости или 
ликвидира. Но когато някой иска не 
само да ни съобщи, че еди-какво си 
станало еди-къде си, че е щастлив 
или нещастен поради еди-каква си 
причина, а иска освен това да ни го 
каже красиво и въздействащо, той ще 
използва не сто, а сто хиляди думи.
Не езикът прави човека, а чове-
кът прави езика. И като образец за 
подражание се сочи именно езикът 
на човека със стоте хиляди думи. 
Този език се цитира в речниците и 
граматиките, според него се създават 
книжовните правила. Ала не всеки 
умее да се изразява така.
Що се отнася до трудността на 

чешкия, имах един преподавател, 
лектор в София, който през първия 
ни час каза, че чешката граматика 
била като китайската – много труд-
на. Явно чехите наистина споделят 
това мнение. Дали имат основание? 
В граматично отношение с трите си 
времена и седем падежа чешкият не 
е много труден език. Впечатлението 
за трудност се дължи на първо място 
на сравнително сложните правопис-
ни правила. 
Още през 60-те години на миналия 
век Петър Сгал, чешки езиковед, пра-
ви предложение за мащабна промяна 
на чешкия правопис, т.е. тази част от 
един език, чието владеене се приема 
като образец за грамотност. Предло-
жението му не се приема, затова и до 
днес чешките ученици учат наизуст 
думите изключения, т. нар. vyjmenova-
ná slova. 
Впечатлението за трудност възниква 
и поради факта, че повечето езици в 
Европа са позагубили падежите си и 
европейците нямат навика да изме-
нят края на съществителното, както 
е в чешкия. В българския изменяте 
съществителното най-много три пъти 
– студент: студента, студенти, 
студентите. В чешкия – между 10 и 
14 пъти: student: studenta, studentovi, 
studente, studentem, studenti, studentů 
и т.н. А в английския имате един-
единствен звук s, който добавяте, за 
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Йорданка Трифонова

„Всеки език е проста работа, но не е за прости хора”

БЪЛГАРО-ЧЕШКИ ВРЪЗКИ

Йорданка Трифонова: Езикът отразява 
поведението на хората в обществото



да означите и множествено число, и 
притежание, и 3 л. сег. време.
При толкова много форми за пом-
нене и допълнително да помните 
коя къде се употребява, няма как 
езикът да не изглежда труден. Освен 
това има много изключения поради 
запазването на архаични особености. 
Докато българският е праволинеен 
– има ли думата множествено число, 
значи трябва да има и единствено, и 
обратното. На трето място е налице 
голяма разлика между говоримия и 
писмения език, възникнала в резул-
тат на извънлингвистични причини. 
Разбира се, и съществуващата вари-
ативност на окончанията си казва 
думата. А да не говорим за правого-
вора – ние, българите, много трудно 

различаваме твърдо и меко и, звучно 
и беззвучно х, а да произнесем рж 
или рш правилно, си е направо 
подвиг.
Лично на мен езиковите правила ми 
приличат на параграфите в Наказа-
телния кодекс. Само че ако нарушите 
параграфите, отнемат ви свободата, а 
по-рано дори и живота. А ако нару-
шите езиковите правила, наказват ви 
с неразбиране. Който иска да бъде 
разбран, ще си направи изводите.

А разполагате ли с наблюдения 
дали чешкият език се развива и 
променя в периода от Нежната ре-
волюция насам, т.е. в годините на 
демокрация? Може ли да говорим 

за някаква осезаема промяна в 
начина, по който говорят (и пишат) 
самите чехи?
Задавате въпрос, на който ми е труд-
но да отговоря кратко, поради слож-
ната стратификация на пластовете 
в чешкия език. Преди всичко – кой 
чешки език имате предвид? Книжов-
ният или използваната стандартна 
устна реч, която някои езиковеди 
наричат hovorová spisovná čeština? Ако 
става дума за книжовния, правилата 
му бяха „козметично“ променени 
през 1993 г. и оттогава промяна няма.
А ако става дума за публичното 
говорене, трябва да имаме предвид 
две обстоятелства: първо, съществу-
ващата и преди 1989 г. разлика между 
книжовния и говоримия език поради 
възприетата архаична форма на ези-
ка като основа за кодификация през 
XIX в. (за да разберем това, трябва да 
си представим какво би означавало, 
ако днес ние пишехме например по 
правилата, които въвежда патриарх 
Евтимий при правописната си рефор-
ма през XIV век), и второ – нивела-
цията на официалния говорим език 
по време на тоталитаризма, която 
бе особено силна през 70-те и 80-те 
години на миналия век, през „норма-
лизацията“. 
Затова непосредствено след 1989 г. 
отношението към езиковата норма 
бе изцяло негативно и официалното 
говорене премина от формалност 
към неформалност, от самоконтрол 
на речта към непосредственост. Тази 
промяна се отрази и в езика на печат-
ните медии. В България също езикът 

„се освободи“, но между двете осво-
бождавания има съществена разли-
ка. Въпреки отрицанието на нормата, 
в Чехия се запази разграничението 
висок – нисък стил, т.е. имаше сери-
озни медии, които спазваха книжов-
ния стандарт, и други, „жълти“, които 
както с темите, така и с писането си 
го нарушаваха. Докато в България 
всички медии пожълтяха и започ-
наха да използват разкрепостения, 
но и разхайтен стил на в. „24 часа“, 
чийто главен редактор се гордее, че 
разбил „дървения“ тоталитарен език. 
Някаква диференциация между двата 
начина на изразяване се наблюдава 
едва в последното десетилетие.
Най-очевидни бяха промените в 
лексиката – приток на англицизми и 
нови модели за образуване на думи, 
главно поради технологичния скок 
през последните десетилетия. Но 
тези промени са най-нестабилни и 
не се знае какво от фиксираното в 
няколкото речника на новите думи 
действително ще се запази. Отме-
нено бе задължителното добавя-
не на наставка –ová към чуждите 
женски фамилни имена. Засили се 
универбизацията (sportovní redaktor 
– sporťák) и словообразуването от 
съкращения (ODS = Ódéeska). Една от 
най-съществените промени в грама-
тиката е настъплението на преките 
падежи срещу косвените, т.е. užívat 
co вм. čeho. Много се говори също, че 
говоримият език се е вулгаризирал 
и инфантилизирал, а книжовният е 
стеснил сферата си на употреба само 
до официалното говорене. Но когато 
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се твърдят подобни неща, не трябва 
да забравяме, че нормите за поведе-
ние в обществото днес не са такива, 
каквито са били преди 100 или 70 
години. Езикът само отразява пове-
дението на хората в едно общество, 
което е по-малко стегнато от обръчи-
те на правилата за добро поведение.
Не смятам, че чешкият е загрубял или 
опростял – винаги образованите хора 
са говорили и писали правилно, а 
необразованите не са се интересува-
ли от правилата. Според социологи-
ческите проучвания книжовният език 
продължава да е ценност и показател 
за обществен престиж. В чешкото 
общество съществува икономическа 
диференциация, която вероятно все 
повече ще се засилва, а това означа-
ва, че децата на заможните ще полу-
чават по-добро образование, в което 
правилното говорене и писане зае-
мат важно място. Затова не вярвам на 
генерализациите за оварваряване на 
езика. Що се отнася до навлизането 
на говоримия език в езика на худо-
жествената литература, смятам, че с 
това писателите се опитват да засилят 
чувството за автентичност на тексто-
вете си.

Знаете ли, наскоро един от дека-
ните на университета в Острава с 
усмивка коментира: „От начина, 
по който чужденците говорят 
чешки, мога да разбера кой ги е 
учил…“ Как според Вас говорят 
Вашите студенти?
Тези, които си учат уроците, говорят 
граматически правилно с лошо про-

изношение. Най-слабата страна на 
българското бохемистично обучение 
е правоговорът. Необходимо е усилие 
да пренастроиш говорните си органи 
за произнасяне на типично чешките 
рж и рш, звучно и беззвучно х, дълги 
и кратки гласни, меки съгласни. За 
да говориш добре чешки, трябва да 
имаш музикален слух. Една приятел-
ка с баща музикант ми разказа как 
след едно посещение в Чехия колега 
на баща ѝ, също музикант, в продъл-
жение на един час ѝ говорил на пре-
красно звучащ чешки без нито една 
вярна дума – но с абсолютно вярна 
интонация и дължини на гласните. 
Друг един мой ученик каза, че чешки-
ят е „женски“ език, защото му звучал 
като песен. Трети, този път чех, който 
учеше български, сподели, че българ-
ският му прилича на изстрели с кар-
течница – прозорче-та-та, столче-та-
та и т.н. Както виждате, всеки усвоява 
в родното си обкръжение модели на 
произношение, които после е трудно 
да промени. А онези, които не си 
учат уроците и нямат музикален слух, 
говорят „български чешки“ – едно-
временно неправилен и зле звучащ. 
Бог знае как се разбират!

Превеждате много художествена 
литература – забелязвате ли про-
блеми, които са част от дневния 
ред на чешкото общество и които 
писателите опитват да обяснят със 
силата на своята проза?
Струва ми се, че чешките писатели 
реагират на проблемите на чешкото 
общество – както моралните, така и 

чисто битовите – по-бързо и по-ак-
тивно, отколкото българските (не 
мога да го твърдя за всички, имам 
предвид най-популярните). Ще взема 
за пример само някои от книгите, 
които съм превеждала. Знаете колко 
болезнен за чехите бе въпросът за 
Судетите. А още през 2006 г. Радка 
Денемаркова издаде романа Peníze od 
Hitlera, който дори спечели голямата 
литературна награда през 2007 г. Из-
лязоха и други по същия невралгичен 
въпрос… 
Или за един чисто битов проблем 
– колекторските фирми, събира-
щи дългове и оставящи хората без 
покрив над главата, нещо непознато 
преди 1989 г. Наред с останалите 
теми го откриваме в романа на Емил 
Хакъл Skutečná událost (2013; Истин-
ско събитие, прев. В. Самоковлиев, 
2015 г.). И съвременните писатели 
реагират не само на проблемите на 
чешкото общество, но и на световни-
те проблеми. 
През 2014 г. пак Радка Денемаркова 
издаде „Принос към историята на 
радостта“ (Příspěvek k dějinám radosti) 
за насилието над жени, вземайки за 
основа действителен случай – сексу-
алната експлоатация на бели англий-
ски момичета през 2008 – 2009 г. в 
Рочдейл. Без да се страхува, че ще я 
обвинят в расизъм, тъй като насилни-
ците са били пакистанци и афганиста-
нци. Според мен българските писате-
ли твърде много са вторачени или в 
себе си, или в миналото. Дори когато 
миналото е средство да опознаеш 
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себе си и времето, в което живееш. 
Съзвучни с проблемите на времето 
ни изглежда бяха единствено мафи-
отските романи.
Напоследък, превеждайки Шкворец-
ки, си дадох сметка, че по време на 
тоталитаризма чешките писатели са 
пишели за еротиката и секса много 
повече, отколкото българските. Не 
знам дали това се дължи на „половата 
свитост на българина“, както казва 
Стефан Гидиков, или е било защитна 
реакция пред настоящето им.

Самата Вие станахте преводач на 
месеца в Столична библиотека. Коя 
е любимата Ви творба – онази, вър-
ху която сте работили с най-голяма 
жар и удоволствие?
Любим превод за мен винаги е 
последният – защото още не съм 
се отстранила от него и ритъмът му 
продължава да звучи в главата ми. А 
с най-голямо удоволствие работих 
вероятно върху първата книга, която 
преведох – „Критика на думите“ от 
Карел Чапек, една от сравнително 
малкото чешки книги (изключвам 
многобройните издания на Хашек и 
Чапек), която след първото си изда-
ние през 1995 г. претърпя и второ, 
в издателството на НБУ, които дори 
започнаха с нея една от поредиците 
си. Въпреки че става дума за петдесет 
и две кратки есета, които през 1920 г. 
Чапек публикува всяка седмица във 
вестник „Лидове новини“, за мен те 
са актуални и днес. Може би съм 
старомодна.

Как превеждате всъщност? Това 
тих процес на подсъзнателно ниво 
ли е, или бурна дейност, която из-
карва наяве Вашите емоции?
Самотен процес, който изисква 
търпение. Като печенето на хляб – 
трябва добре да го замесиш, като си 
мислиш за хубави неща през първия 
етап, после добре да внимаваш, до-
като втасва в съзнанието ти, и накрая 
добре да го изпечеш при саморе-
дактирането, когато вече имаш ясен 
поглед върху цялата книга. Когато 
превеждам, често се питам защо авто-
рът е употребил точно тази, а не дру-
га дума, и използвам много и различ-
ни речници. Освен това чета всичко, 
свързано с автора и произведението 
му – кога е написано, какъв е генези-
сът му, свързано ли е с литературно 

течение, какви са прототипите, чета 
изказвания на автора, гледам снимки 
и т.н. Чета и критика за съответното 
произведение, за да сверя часовника 
си. Ако имам възможност, посещавам 
местата на действие – както беше с 
„Камъкът и болката“, макар че сега 
картите на „Гугъл“ и качените в мре-
жата изображения улесняват потапя-
нето в чуждата действителност.

Познава ли според Вас нашата пуб-
лика съвременна Чехия и можем 
ли да открием сходни проблеми в 
двете общества?
Имате предвид публиката в България 
или българската диаспора в Чехия? 
По отношение на българите в Че-
хия нямам толкова впечатления, че 
да си позволя да обобщавам. Само 
наблюдения, че младите, които са 
първо поколение заселници в Чехия, 
не познават добре обстановката в 
страната, може би защото не владеят 
достатъчно езика.
А по отношение на българите в 
България… Въпреки внушителния 
брой преведени чешки книги (това 
се отбелязва от критиците), мисля, че 
българите не познават съвременна 
Чехия. Много млади българи пътуват 
до Чехия и се запознават с красотата 
ѝ и историческите паметници, но 
дотук. Докато по-старото поколение 
добре помни 1968 година, чешките 
събития, Нежната революция и следи 
какво се случва там. 
Но Вие можете ли да ми кажете какви 
са съвременните проблеми на Чехия? 
Срещу какво или за какво се борят 
сега чехите? Те са в Европейския 
съюз, в НАТО, в Шенген, не са във 
валутния съюз само защото не са го 
поискали. Имат свобода на словото, 
свобода на пътуванията, ниска безра-
ботица, средна класа с добри доходи, 
здравна и социална сигурност. Да, 
вярно е, че войната в Украйна – обща 
за тях и нас опасност – ги кара да про-
тестират, както защото им напомня 
за недалечното минало, така и за да 
си върнат предишната икономическа 
състоятелност. Вярно е също, че по-
пулизмът набира сили както в Чехия, 
така и у нас, но в България трябва да 
направим още много неща, за да се 
изравним с Чехия.

Кое Ви харесва – или обратното, не 
Ви харесва, в „чешкия модел“?

Аз общувам с ограничен кръг интели-
гентни и просветени хора и никой от 
тях не ме е предал или излъгал, никой 
не ме е упрекнал, че България също 
е участвала в окупацията през 1968 г. 
Занимавам се само с превод и наука и 
не мога да обобщавам, но все пак…
Когато за първи път отидох в Чехия, 
бях силно впечатлена от отношение-
то им към историческите паметници. 
Харесва ми последователността, 
с която изпълняват работата си, и точ-
ността, която доста ни липсва на нас. 
Харесва ми подредеността и предска-
зуемостта им. Харесва ми културният 
начин, по който се разделиха със 
Словакия. Харесва ми, че семейства-
та имат по много деца. Харесва ми 
отношението им към спорта и здра-
вето. Харесва ми чешкото чувство 
за хумор. Харесва ми държавната 
политика при разпространение на 
чешката култура по света. Харесва 
ми, че държавата подпомага на дело 
дружествата на малцинствата в стра-
ната. Харесва ми мазната наденица с 
горчица, черен хляб и бира в харти-
ена чаша на Вацлавака. Не ми харес-
ват кнедлите, но много ми харесва 
чешкият гулаш.

Накрая – Чехия за Вас е…
… постоянно мерило за сравнение с 
България.

От сърце благодарим!

Интервю на Красимир Проданов
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РАЗМИСЛИ И СТРАСТИ

Хората от сенките

„Зимата беше в сряда“, чувам как се 
разсмива радиоводещият от сутреш-
ния блок. Студ тази зима наистина 
нямаше – поне не като едно време, 
само няколко дни, в които температу-
рите паднаха дълбоко под нулата. И 
Бургас опустя – щом мръкнеше в пет, 
затваряха магазинчета и павилиони, 
а в Морската си правехме компания 
само с котките.

Рамбо умря
И пак там пребродваме съботното 
утро с приятел – разказва ми нещо и 
сякаш между другото, вмъква: „Рамбо 
умря. Замръзнал.“ Става ми изведнъж 
горещо, също горчиво. Няколкоднев-
ната зима всъщност е отнесла един 
истински клетник – вечно пияния 
скитник до големия магазин край нас. 
Но все пак човешко същество…
Дни преди това се промъквам покрай 
магазина – тъмно е, но Рамбо, както 
му викаха, ме спира с дрезгав крясък. 
Разплул се е въпреки нулевите темпе-
ратури на земята, мръсен и вонящ на 
алкохол. Иска цигара. За стотен му път 
обяснявам, че не пуша, а той се ухилва 
беззъбо. Разделяме се до следващия 
път, когато пак ще ме попита същото.
Е, следващ път няма да има.
Хората от квартала се грижеха за 
него, вечно събираха някакви дрехи, 
накрая дори му подариха матрак. Но 
Рамбо е от ония същества, за които 
улицата е начин на съществуване. 
Друго и не иска.

Клубът на анонимните бездомници
Помня, че се събираха в порутена 
сграда на две къщи от нашата. Някой 
от тях вечно ме спираше и аз от немай 
къде, бърках из джобовете за дребни. 
Най-близка ми стана Таня. Тя пък се 
възползваше от слабостта ми, както 
може… И за колкото може. Възраст-
ната жена изчезна заедно с цялата 
банда, когато досъбориха развали-
ната – сега на нейно място се кипри 
лъскава кооперацийка.
А Таня срещнах едва напролет – бли-
зо до старото убежище. „Моят дядо 
почина“, рече философски и прагма-
тично реши да осребри моята емоция. 
Лятото пък ѝ обещах да събера вкъщи 
някакви леки дрехи. И да ѝ ги занеса. 

„Гледай да са по-стари“, посъветва ме 
тя. Докато ги замъкна на „нейното“ 
място обаче, беше изчезнала. Вместо 
нея там се валяха двама други без-
домници.
Пак от нея знаех и за Рамбо – от 
общината им осигурявали преспи-
ване и грижи за най-тежките дни. Но 
Рамбо не щял. Чувствал се в окови 
там. Пък и как ли е да е другояче, след 
като алкохолът в общинския приют е 
забранен…
Волното му съществуване се изразя-
ваше всъщност в безкрайни запои – 
повечето пъти сам, понякога и с ком-
пания на ниво, сиреч хора, изпаднали 
колкото него. Честно казано, моята 
Таня не се мяркаше там, пък и не я 
видях с бутилка в ръка. Компанията от 
бездомници сменяше физиономиите 
си, но основното оставаше мръсоти-
ята, дори смрадта… просто всичко 
онова, което кара останалите хора да 
извръщат глава, както всъщност, кога-
то видят например прегазен гълъб на 
улицата.

Истинската свобода
„Всяко искрено убеждение е до-
стойно за уважение“, казва самият 
Мопасан. Та в този смисъл и вечното 
пиянство, превърнато в жизнена 
философия, също е достойно за 
уважение. Друг е въпросът важи ли 
тази максима, когато става дума за 
собственото ти саморазрушение, за 
това да се лишиш от черти и качества 
на човек.

Свят, към който предпочитаме да не поглеждаме

Понякога ни е трудно да забележим страданието
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И това обаче е спорно на фона на 
общата маса от хора – кризите, които 
преживяваме през живота си, трудно 
могат да се предвидят. Още по-мъчи-
телно е, ако човек иска да е индивиду-
алист. Толкова по-трудно ги споделя 
с останалите и толкова по-надълбоко 
се впиват в самите нас те.
Така че финалът е лесно предвидим 
– и случаят с Рамбо го потвърди. 
По всяка вероятност краят му беше 
точно такъв, какъвто може би си го 
е представял, с доза презрение към 
човешките норми и стремежи. Просто 
като властелин на собствения си 
живот. Господар и пленник едновре-
менно – на слабостите си, които сам 
си приел за кредо.
Едва ли може една такава смърт да 
се идеализира, но е факт, че хората, 

които затъват, са като трън в очите ни. 
Повечето пъти са невидими за нас, а 
понякога просто излишни. Предпо-
читаме да забием поглед в телефона, 
нали там света режисираме самите 
ние. Но въпреки това те съществуват.

Образ от Прага
Изниква в главата ми, макар че трябва 
да е било вече наистина отдавна – об-
раз на един бездомник, срещнат ня-
къде в предколедния град – веднъж 
точно бяхме пристигнали, а още бяха 
времена, когато в самолета те глезеха 
я със сандвич, я с шоколадче. Взехме 
си полагаемото, въпреки че не ста-
ваше за начина, по който се храним 
ние. И някъде по „Водичкова“, докато 
чакахме трамвая, ни заговори тази 
опърпана купчина парцали – честно 
казано, не разбрахме от заваляните 

му думи нищо, освен че е поляк и че 
в Прага се живеело по-лесно през 
зимата.
Видът му обаче удивително ми напом-
ни за един филм отпреди трийсетина 
години. „Кралят на ри барите“ е драма-
тична история, която на моменти къса 
сърцето. Та точно там Пери – героят 
на Робин Уилямс, се носи с безумен 
поглед по улиците и само един-един-
ствен човек на света осъзнава, че 
цялата му лудост е причинена поради 
простичката причина, че той иска да 
забрави миналото си. Да убие своя-
та болка. И затова Пери преследва 
дракони по нюйоркските улици, 
затова си говори със зелени човечета 
в тоалетната и пак заради това движи 
със силата на мислите си облаците по 
небето, лежейки гол в парка.
Та тогава, на „Водичкова“ – не на кино, 
а в реалния живот, извадихме сан-
двичите и ги подадохме на новия ни 
познайник. И за миг очите му сякаш 
просветнаха, точно като тези на 
Робин Уилямс в онзи филм – в онзи 
кадър, когато в тях се завърна надеж-
дата. Сякаш бездомникът просто се 
почувства за миг човек – в противо-
вес на болката, забравата, смъртта.
Колкото и да ми се иска, съмнявам 
се този проблясък да е навестил 
бургаския Рамбо, докато студът е 
изсмуквал силите му в последната 
нощ на оповръщания и опикан вече 
матрак… Въпреки че все пак пазя и 
храня някаква надежда, защото всеки 
един клетник като него ми напомня и 
за друго, много по-голямо послание.

Лудостта като пречистване
Житиетата на светците разказват 
за една особена категория хора, за 
които е останала думата юродиви. 
Буквално луди – безумци, които са из-
пуснали умишлено от ръцете си ниш-
ката на живота. Но в същото време са 
запазили дълбоко в себе си горяща 
свещичка – и я съхраняват чиста 
именно на цената на лудостта си.
За юродив се смята например на-
шият свети Иван Рилски – говорел с 
животните, а хората отбягвал. В наши 
времена на практика и дядо Добри 
беше юродив – парцалив и окъсан, 
далеч от стандарта на всички, но с 
чисто сърце под дрипавите дрехи. 
Милостинята в ръцете му пък веднага 
се превръщаше в дар за Бога.
В сенките също има истински хора
Естествено, разликата между тях и 
бургаския Рамбо или пък полския 
бродяга е като от земята до небето. 
Но нещо общо все пак съществува. И 
то е в неоспоримия факт, че всяко чо-
вешко същество заслужава и прошка, 
и милост, мъничко състрадание, дори 
любов. Нали самото ни общество е 
цялостен организъм, а това означава, 
че клетникът на тротоара отсреща 
е огледало и на нашите грешки в 
миналото.
Какво ни пречи да протегнем сега 
ръка към него?
Защото макар да ни се иска животът 
да е съвършен, светлината трудно 
може да мине без мрака.

 Красимир Проданов

Сн
им

ки
: Д

ен
иц

а 
П

ро
да

но
ва

 Ставаме все по-анонимни един за друг

Има хора, които не умеят да живеят
в нашия свят
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„Кажи вълшебната дума!“, повтаряше 
усмихнато учителката ми от началния 
курс сигурно за 1002-и път. „Благода-
ря!“, обръщах се пък аз към другарче-
то по чин. Така ги и запомних – като 
вълшебни думи. Благодаря, моля, ако 
обичате. Здравей и довиждане.

Речта сега е като живота.
Забързана и разпокъсана, на моменти 
липсваща. Комуникацията се изкриви 
докрай от смартфоните, от интернет и 
новите социални мрежи. От тикток – 
всъщност на практика там липсва... Но 
тук ще стане дума и за нещо друго.
Преди известно време големите из-
дателства в САЩ започват да ползват 
услугите на т. нар. „чувствителни чи-
татели“. Става дума за хора, за които 
четенето се превръща в професия – 
тяхна задача е да прегледат текст, кой-
то предстои да излезе. И да набележат 
в него онези думи, които по някаква 
причина може да имат неприятно или 
грубо звучене.
Работата на „чувствителните читатели“ 
касае, от една страна, ръкописи, кои-
то предстои да излязат. Но от друга, те 
получават поръчки и по отношение 
на книги утвърдени и вече с много 
издания – един вид съвременна 
класика.

„Чувствителен“ прочит на класи-
ците
Пример за това какво правят „чувст-
вителните читатели“ са книгите на 
Роалд Дал. Работещите по неговите 
творби набелязват доста думи, които 

не съответстват на нашето време. 
Обикновено става дума за изрази, 
касаещи пола, расата или пък напри-
мер теглото. Самият Дал е известен 
с пиперливия си език, както и на 
моменти грубото отношение между 
самите му герои.
Но проблемът е, че… точно това е 
очарованието на романите и разкази-
те му; много от тях на всичко отгоре 
са детски. Да, понякога смъртта в тях 
е надвиснала като сянка, а героите 
си говорят направо каруцарски… но 
нима не е това и животът?
Скандалът покрай редактираната 
версия на романите изкара за пореден 
път на преден план работата на т. нар. 
„чувствителни читатели“. Всъщност още 
преди години „Ню Йорк Таймс“ публи-
кува статия, в която търси отговор дали 
тяхната професия спомага за това да 
се родят по-добри версии на книгите, 
или пък е един вид цензура. В случая с 
Роалд Дал надделя мнението, че е вто-
рото – и след гневни реакции от страна 
на доста известни личности, издатели-
те се отказаха от намеренията си.

Как обаче употребяваме езика 
днес?
Точно тук се налагат някои изводи за 
това как си служим с езика – в част-
ност ние, българите. „Чувствителен“ 
прочит на масовата му употреба, за 
жалост, ще подскаже, че в наше време 
езикът е средство най-вече за нала-
гане на една или друга позиция. Да, 
всекидневната му писмена употреба 
е далеч от литературата, но именно 

заради това навремето ни учиха, че 
съществуват „вълшебни“ думички. И 
още нещо – писаното слово по прави-
ло е култивирано, то е носител на стил 
и подсказва много за чисто човешки-
те качества на своя автор.
Всекидневният език обаче постепен-
но стана уличен – а най-голямата 
улица, то се знае, са социалните мре-
жи. Там се подхвърлят епитети наляво 
и надясно, всяко изразено мнение 
се сблъсква вместо с уважение, с 
унищожителен, направо библейски 
изпепеляващ огън. Разприте са епич-
ни, а ефектът от тях създава драми с 
мащабите на популярните „Игри на 
тронове“. Просто сблъсък на несъв-
местими светове.
Ако погледнем на обществото като 
на пирамида, излиза, че по-високи-
те ѝ етажи имат силата да оформят 
нагласи и обществени мнения, да 
задават тона и дневния ред. Вместо 
това обаче се сблъскваме с гледки и 
изрази, които правят хумористичните 
романи на Алек Попов или пък Михаил 
Вешим слабо подобие на истинската 
мощ на мислители от всякакъв мащаб 
и вид. „Да станем да му бием по един 
шамар…“, заявява например марги-
нален политик, но от студиото на най-
следеното политическо предаване в 
светая светих на телевизиите – БНТ. 
Пак оттам разбираме най-сетне какво 
е парламентът ни – „свинска кочина“. 
После научаваме и за нов биологичен 
вид – „руски чехъл“.

Тънка усмивка
Вземете например едно такова 
простичко нещо като емотиконите. 
Създадени през 80-те г., те внасят 
революция в комуникацията ни. И на 
практика съпровождат еволюцията 
на електронните устройства и интер-
нет още от самото му създаване. В 
наше време обаче хората общуват по 
различен начин – независимо дали са 
на по-отговорна позиция, например 
политическа, или пък просто сър-
фират из интернет и губят време в 
социалните мрежи.
Сега например една най-обикновена 
усмивчица под някоя публикация 
може да съдържа много по-груби 
внушения и дори да служи за обида. 
Едва ли през 1982 г. Скот Фалман, 

Къде изчезнаха вълшебните думи

Усмихни се… кажи хубава дума
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изобретателят на първия емотикон, 
си е представял, че творението му ще 
служи за иронизиране, подигравка, и 
изобщо – за начин да обидиш „тънко“ 
събеседника си.

Забраненият хумор
При това обществото ни се смее мно-
го по-малко, отколкото през миналите 
десетилетия. Един от най-простите те-
стове е с персонала, който ни обслуж-
ва по магазините. Рядко може да ви-
дите усмихната продавачка, правило 
е по-скоро обратното – гледат на нас, 
клиентите, като на досаден придатък 
към служебните си ангажименти. А 
пък не дай си боже да се провиним 
в нещо – тогава вече гняв, ирония и 
сарказъм се сипят отгоре ни…
А такъв е и хуморът от телевизион-
ния екран – в опитите си да покажат 

слабостите на своите политически 
опоненти политиците най-често иро-
низират, често и преминават тънката 
граница на възпитанието, както пока-
заха примерите по-горе. Агресивната 
тактика, която като че ли е единствена 
в арсенала им, обаче се оценява от 
психолозите по един твърде интригу-
ващ начин.
Агресивните подмятания, включващи 
присмех, ирония или директна кри-
тика, всъщност са начин да манипу-
лираш слушателите и зрителите си. 
Най-често такъв тип „шеги“ с против-
ника касаят значими и проблематич-
ни теми, като омаловажаването им 
спомага да се внуши неумението на 
отсрещната страна да се справи с про-
блема. И изобщо, агресивният хумор 

е твърде ясен сигнал, че нещо не е 
наред в комуникацията. А именно той 
е залял телевизионния екран, разго-
ворите между политици, иронизира 
дори президентът, когато се изказва 
по значима тема.

Последен валс с културата
„Да, политиците са такива, нали не 
очаквате да танцуват валс пред изби-
рателите си“, може да ме репликирате 
вие… Но всъщност „лошите“ думи 
– ако потърсим нещо в противовес 
на „вълшебните“, са всъщност начи-
нът да те чуят и да наложиш мнение. 
Нали и ако от политиката преминем 
в културата, пак в роден вариант, 
отново ставаме свидетели на нещо 
подобно: „мижитурка“, „човечец“… 
Та дори и брилянтното сравнение 
„паднала от незнайно къде мушмула“. 
„Актьорската“ война, която се разрази 
под и встрани от сцената на Народния 
театър, разкрива неподозирана дъл-
бочина в образите на наши любимци, 
които преди наричахме с клишира-
ното „дейци на културата“. Честно 
казано, сега са… „бойци на халтурата“.
Та ако всичко това е „елитът“, чудно ли 
е, че отношенията масово се опират 
именно върху такъв тип словесни 
престрелки. Ето, прехвърляме се за 
миг в предизборна дискусия в наве-
черието на последните извънредни 
избори – „фашистко мекере“, громи 
опонентите си избирателка на средна 
възраст; „марш в дупката, влечуго“, 
подкрепя я друга; „вие сте идиоти“, 
обобщава ситуацията мъж, който на 
профилната си снимка е залепил ин-

телигентно за ухото си смартфон.

„Вълшебни“ думи за продан
Когато и да тегли човек чертата под 
прочетеното, горчивината остава… 
На практика, огромната част от пуб-
личната комуникация се основава на 
изтъкване на негативното, на жела-
нието да уязвиш този отсреща. Дори 
да се осмелим да изкажем мнение, 
вече се превръщаме в нечий враг, 
в цел и мишена. Забравете за „въл-
шебните“ думички – те са излишни в 
общуването ни днес.
В този смисъл работата на „чувстви-
телните читатели“, с които започнах-
ме, е на място, но е объркан адреса-
тът. Хората имат огромна нужда да 
излеят събраната в тях горчилка и в 
наше време го правят чрез езика. Този 
тип общуване обаче е саморазруши-
телен. Защото на първо място премах-
ва естествените защитни механизми 
на общуването помежду ни – взаимно 
уважение, толерантност, дори емпа-
тия. Тук на езика ми е да напиша, че се 
превръщаме в стадо, но дали… Точно 
животните имат всъщност строга йе-
рархия, която се основава на инстинк-
ти, свързани с оцеляването, при това 
развивани хилядолетия. При човеш-
кото племе това в момента е освобо-
дена територия… ние не вярваме, че 
можем да се самоунищожим. Макар 
че отдавна сме направили първата 
стъпка. Забравяйки за „вълшебните“ 
думи. И за това колко сила се съдържа 
в едно най-обикновено „благодаря“.

Красимир Проданов
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Хубавата дума предизвиква
хубава реакция

Забравили сме колко сила има в едно „благодаря“
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Снимки на стр. 51:  Деница Проданова 
Снимки на стр. 52:  архив на сдружение „Възраждане”

Сдружение „Възраждане“ ви кани на
среща с художника и писателя  

Василен Васевски
26.06.2023 г., 18 часа

 Дом на националните

малцинства

 ул. „Воцелова“ 3, 

Прага 2



Изложба „Рефлекси” на Диана Папазова
Български културен институт в Прага,

април – май 2023 г.



Българско неделно училище „Възраждане“
Прием на деца за предучилищна група и на ученици

Контакти: balgari@atlas.cz, 777 196 322
 Адрес: Дом на националните общности, ул. „Воцелова“ 602/3, 120 00 Прага 2
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